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FRATELLI FABBRI EDITORI 


IL MASSACRO DI BARCELLONA 
Mario Signorino 


Barcellona, 3 maggio 1937. Mentre la repubblica spagnola 
lotta contro l'esercito di Franco, una crisi gravissima spacca 
il fronte popolare e rischia di scatenare una seconda guerra civile: 
anarchici e comunisti dissidenti si scontrano con le armi in pugno 
contro i comunisti staliniani e i loro alleati liberali. ri 
Per una settimana Barcellona resta paralizzata, i morti e i feriti 
‘sono migliaia, noti capi rivoluzionari cadono vittime 
di vendette politiche. La posta in gioco è grossa: 
quali partiti devono guidare la lotta contro Franco? 
meglio concentrare le forze nella guerra al fascismo 
‘oppure sviluppare subito la rivoluzione? 
La battaglia vede impegnate masse operaie, partiti e sindacati, 
i leader più popolari della repubblica, agenti segreti di Stalin 
e grandi dirigenti del comunismo mondiale. ll tutto all'interno 
di un gioco diplomatico delle grandi potenze che ricorda 
l'attuale dramma mediorientale. Ma chi ha provocato lo scontro? 
E un tentativo insurrezionale degli anarchici, oppure si tratta 
di una mossa controrivoluzionaria Ispirata da Stalin? 
O è l'opera di agenti provocatori di Franco e di Hitler? 
Questo réportage ricostruisce per la prima volta la cronaca 
della tragica settimana di maggio, rimasta finora ai mergini 
delle analisi storiche, ne ricerca le cause immediate e avanza 
le prime risposte a interrogativi che ancora oggi suscitano polemiche, 
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Il massacro di Barcellona 


FRATELLI FABBRI EDITORI 


Manuel Azaña 


Presidente della repubblica. 
Nato nel 1880 ad Alcalé de He- 


nares, laureato in legge, è uno 
dei protagonisti della vita cultu. 
rale spagnola. Al tramonto della 
monarchia, nel 1930, si getta de- 
cisamente nella lotta politica su 
posizioni democratiche e repub- 
blicane. È arrestato, ma torna li- 
bero nel 1931, quando re Alfonso 
XIII va in esilio, entrando come 
ministro della Guerra nel primo 
governo repubblicano. 

Presidente del consiglio dall’ot- 
tobre 1931 al settembre 1933, si 
distingue per la legislazione an- 
ticlericale, una parziale riforma 
agraria e la dura repressione 
delle agitazioni operaie. Aspra- 


I protagonisti 


mente combattuto dalle destre, 
inviso ai potenti sindacati anar- 
chici e socialisti, il governo libe- 
rale di Azaña viene battuto alle 
elezioni del 1933, cedendo il pas- 
so a una coalizione di destra, Nel 
734 fonda il partito di “Izquier- 
da republicana” (Sinistra), è di 
nuovo arrestato dopo la fallita 
rivolta operaia nelle Asturie (ot- 
tobre '34) e riemerge nel 1936, 
dopo la vittoria del fronte popo- 
lare nelle elezioni di febbraio, 
a capo del nuovo governo. Nel 
maggio '36 è eletto presidente 
della repubblica, e mantiene la 
carica per tutta la durata della 
guerra civile. 

Personaggio “antipatico” per 
eccellenza, riscuote molta stima 
per le sue qualità intellettuali, 
nessuna simpatia umana e un 
certo scetticismo sulla sua vo- 
lonta di condurre fino all’estre- 
mo la guerra contro i militari 
ribelli. È il bersaglio preferito 
dei fascisti, che lo accusano di 
essere omosessuale. Non rinun- 
cia al sogno di una funzione di- 
rigente della borghesia illumi- 
nata, ma non per questo vive 
staccato dalla fealtà politica. Co- 
me capo di uno stato liberale 
che il golpe militare e la rispo- 
sta rivoluzionaria hanno ridotto 
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a una facciata, e come esponen- 
te di correnti democratiche pri- 
ve di potere reale, Azaiia sceglie 
il meno peggio, appoggiandosi 
alle forze che danno maggiori 
garanzie ai ceti medi; vale a di- 
re, i socialisti di destra e i comu- 
nisti. Questa convergenza, però, 
non è priva di sospetti reciproci, 
e Azaña cade presto in un certo 
scetticismo sull'esito della guer- 
ra contro Franco, e fa ripetuti 
tentativi di giungere a un com- 
promesso con il nemico. 


Luis Companys 


Presidente della Catalogna. 

Brillante avvocato, leader del- 
YEsquerra (Sinistra), il partito 
degli autonomisti catalani, gode 
di molta popolarità negli am- 
bienti di sinistra per aver dife- 
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Dopo i fatti del maggio '37 a Bar- 
cellona, Azaña approva in pieno 
la repressione del movimento 
anarchico, colpevole, a suo modo 
di vedere, di “assalto allo stato”. 
Sparisce dalla scena mentre la 
repubblica vive il suo dramma- 
tico crepuscolo. Nel febbraio del 
39, dopo la caduta della Catalo- 
gna, fugge in Francia dimetten- 
dosi dalla presidenza. Muore un 
anno dopo a Montauban quando, 
dopo l'occupazione nazista, sta 
per essere consegnato a Franco. 


so, negli Anni Venti, gli anarchi- 
ci perseguitati. 

Nel 1931, dopo la caduta della 
monarchia, proclama a Barcel- 
lona la “repubblica catalana” e 
contratta poi con il governo cen- 
trale la concessione di uno sta- 
tuto autonomo. Diventato presi- 
dente della Generalità, l'organo 
di governo autonomo della re- 
gione, si ribella nel 1934 al go- 
verno centrale passato nelle ma- 
ni delle destre. Ma il suo colpo 
di testa viene stroncato e lui 
stesso finisce in galera con una 
pesantissima condanna. Torna 
libero nel febbraio 1936, dopo la 
vittoria elettorale del fronte po- 
polare, e viene reintegrato nella 
sua carica. 

11 19 luglio '36, quando i rivolu- 
zionari bloccano il golpe dei mi- 


litari, Companys dà una lezione 
di trasformismo: viene a patti 
con gli anarchici e si dichiara 
al servizio della rivoluzione; ma 
bada poi a recuperare gradual- 
mente potere fino a ristabilire 
l'autorità del governo catalano 
contro i comitati operai. L'ope- 
razione ha il suo culmine nel 
maggio '37 a Barcellona, con lo 
scontro armato tra gli anarchici 
da una parte ed Esquerra, comu- 


Francisco Largo Caballero 


Presidente del Consiglio, capo 
del sindacato socialista (UGT) e 
del partito socialista. 

Ex operaio stuccatore, nato a 
Madrid nel 1869, dopo una car- 
riera burocratica nel sindacato 
diventa capo del partito sociali- 
sta e segretario generale della 


nisti e socialisti dall'altra. Tut- 
tavia la vittoria dei modera! , in 
cui Companys ha una parte atti- 
va, coincide con una drastica li- 
mitazione dell'autonomia catala- 
na da parte del governo centra- 
le. Dopo la caduta di Barcellona, 
fugge in Francia. Ma non ha for- 
tuna: come tante altre persona- 
lità repubblicane, viene conse- 
gnato dal governo di Vichy ai 
franchisti e fucilato. 


UGT. Sotto la sua guida, la UGT 
collabora con il dittatore Primo 
de Rivera (1923-30), guadagnan- 
do posizioni nei confronti della 
più forte CNT, l’organizzazione 
sindacale anarchica, che viene 
messa fuori legge. 

Con questa patente di sindacali- 
sta “ragionevole”, nel 1931 Lar- 
go Caballero ottiene il ministe- 
ro del Lavoro nel primo gover- 
no repubblicano. Viene così coin- 
volto nella politica repressiva del 
governo contro le agitazioni ope- 
raie: continuando su questa stra- 
da, Largo Caballero e la UGT 
rischiano di lasciare al sindaca- 
to anarchico tutto lo spazio ri- 
voluzionario. 

È a questo punto che la vittoria 
delle destre nelle elezioni del 
1933 convince Largo Caballero a 
operare una decisa svolta a sini- 
stra. Egli s'impegna nelle mani- 
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festazioni di protesta che scop- 
piano in tutto il paese e, con 
maggiore forza rivoluzionaria, 
nelle Asturie. Sbattuto in gale- 
ra, comincia a leggere le opere 
di Marx e Lenin, 

Liberato dopo la vittoria del 
fronte popolare nelle elezioni 
del "36, si dedica alla propagan- 
da rivoluzionaria, entrando in 
conflitto con i socialisti di de- 
stra guidati da Indalecio Prieto. 
È in questo periodo che cerca 
l'appoggio del partito comunista 
spagnolo, che lo gratifica del ti- 
tolo di “Lenin spagnolo”. 

La rivoluzione del luglio '36 lo 
porta definitivamente al vertice 
della politica repubblicana. So 
stenuto dalla piazza, “il vecchio” 
reclama la formazione di un go- 
verno popolare capace di porta- 
re avanti contemporaneamente 
la guerra contro Franco e la ri- 
voluzione. E ai primi di settem- 
bre 1936 forma un governo con 
la partecipazione di socialisti, 


comunisti e liberali; poco dopo, 
fatto unico nella storia, ottiene 
la partecipazione degli anarchici. 
Si tratta in verità di una coali- 
zione precaria, in cui sono i co- 
munisti ad avere la leadership. 
Il governo procede così tra no- 
tevoli contrasti, per finire tra- 
volto nel maggio '37 dalla crisi 
di Barcellona. È in quell’occasio- 
ne infatti che il conflitto tra Lar- 
go Caballero e i comunisti, la- 
tente da tempo, diventa irrime- 
diabile, soprattutto per il rifiuto 
del capo del governo di spinge- 
re a fondo la repressione contro 
gli anarchici. Da quel momento 
il suo tramonto è rapido e senza 
rimedio. 

Agli inizi del ’39 si rifugia in 
Francia, insieme ad altri diri- 
genti repubblicani, Nel '43 vie- 
ne internato in un campo di con- 
centramento tedesco, da cui esce 
alla fine della guerra mondiale 
per andare a morire a Parigi 
(1946). 


Indalecio Prieto 


Ministro dell'Aviazione e della 
Marina nel governo di Largo Ca- 
ballero, leader moderato del par- 
tito socialista, 

“Enorme massa di carne con un 
volto pallido e ironico. Le palpe- 
bre sono abbassate e sonnacchio- 
se, ma sotto di esse guardano gli 
occhi più attenti della Spagna”: 
è il famoso ritratto tracciato dal- 
l'inviato della “Pravda” in Spa- 
gna, Koltsov. Nato a Oviedo nel 
1883, dopo un'infanzia povera 
Prieto riesce a fare una brillan- 
te carriera politica. Eletto depu- 
tato nel 1918, diventa ben presto 
il maggiore antagonista di Lar- 
go Caballero nel partito sociali- 
sta, riscuotendo simpatia e pre- 
stigio nella borghesia illumina- 
ta, più che tra gli operai. È l'uo- 
mo dell’organizzazione, come 


Largo Caballero è l'uomo della 
piazza. 
Dopo l'inizio della guerra civile, 
accetta l'ascesa del rivale al go- 
verno, considerandolo l’unico in 
grado, con il suo prestigio tra le 
masse, di convincere gli anarchi- 
ci a entrare nella coalizione de- 
mocratico-antifascista. Lui stes- 
so entra nel governo di Largo 
Caballero, come ministro della 
Marina e dell'Aviazione. 
Le sue idee sui maggiori pro- 
blemi della guerra e della rivo- 
luzione coincidono a lungo con 
quelle dei comunisti. La conver- 
genza è assoluta rispetto ai fatti 
del maggio '37 a Barcellona e 
alla successiva decisione di far 
cadere il governo di Largo Ca- 
ballero. Nel nuovo governo, pre- 
sieduto da Juan Negrin, Prieto 
ottiene il ministero della Guerra. 
Nel '37 i suoi rapporti con il PCE 
si deteriorano, fino a trasformar- 
si in conflitto aperto. All’inizio 
del 1938, accusato dai comunisti 
di non credere più nella guerra 
antifascista e personalmente de- 
ciso a tentare negoziati con il 
nemico, Prieto viene estromesso 
dal ministero della Guerra. 
Dopo la disfatta della repubbli- 
ca, fugge in Francia e poi in 
Messico, occupandosi di un'or- 
ganizzazione di assistenza dei 
profughi spagnoli nell'America 
latina, Muore in Messico nel '42. 
9 


Juan Negrin 


Ministro delle Finanze nel go- 
verno di Largo Caballero, dal 
maggio '37 presidente del Con- 
siglio. 

Ricco borghese originario delle 
Canárie, anno di nascita 1891, 
professore di fisiologia all’uni- 
versita di Madrid, entra in poli- 
tica negli ultimi anni della dif 
tatura di Primo de Rivera. Nel 
‘29 si iscrive al partito socialista 
e nel '31 viene eletto deputato. 
Nel '36, dopo l'inizio della guar- 
ra civile, entra nel governo di 
Largo Caballero come ministro 
delle Finanze, segnalandosi per 
la sua efficienza e per un certo 
agnosticismo politico. Nel parti- 
to socialista non aderisce ad al- 
cuna corrente, ma è chiaramen- 
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te un moderato vicino alle po 
zioni di Prieto. Tra i suoi atti più 
rilevanti di ministro, si segnala. 
no il potenziamento del corpo 
dei carabinieri e la spedizione 
delle riserve d’oro della Banca 
di Spagna in URSS. 

Rimane tuttavia sconosciuto alle 
masse finché non viene scelto, 
nel maggio '37, come successore 
di Largo Caballero alla presi- 
denza del Consiglio. In questa 
carica, Negrin rivela una deci- 
sione insospettata nella condot- 
ta della guerra, accettando ogni 
aiuto atto a prolungare la resi- 
stenza ai franchisti. Perciò ap- 
profitta al massimo dell'aiuto so- 
vietico, infischiandosi di appari- 
re un “uomo di Mosca”. Nello 
stesso tempo, autorizza la dura 
repressione che colpisce il mo 
mento anarchico dopo i fatti di 
Barcellona. 

Forse solo negli ultimi giorni 
della repubblica, con la confu- 
sione politica în cui si consuma 
la disfatta, appare chiaro il limi- 
te della gestione moderata che 
‘Negrin e i suoi alleati hanno fat- 
to della guerra. 

Nel '39 fugge in Francia e poi a 
Londra, rimanendo a capo del 
governo repubblicano in esilio 
fino al 1945; passa quindi in Mes- 
sico. Muore nel 1956. 


José Diaz 


Segretario del partito comunista 
di Spagna. 

Ex operaio di Siviglia, Díaz mi- 
lita dapprima nell'anarchismo, 
entrando nel PCE piuttosto tar- 
di, nel 1929. Politico di levatura 
non eccezionale, deve la sua lea- 
dership all’impoverimento del 
gruppo dirigente del partito pro- 
vocato da scissioni ed espulsio- 
ni, oltre che all'essere un uomo 
fidato dell'Internazionale. 


Assertore convinto della politica 
di fronte popolare, elaborata dal 
Comintern e giustificata in Spa- 
gna dalla minaccia fascista, dopo 
l'inizio della guerra civile con- 
duce una lotta accanita al movi- 
mento anarchico. La mano tesa 
alla borghesia liberale, la tesi di 
una repubblica parlamentare “di 
tipo nuovo”, il rifiuto delle col- 
lettivizzazioni indiscriminate so- 
no i capisaldi di una politica che, 
dopo i fatti del maggio '37 a Bar- 
cellona, s'impone definitivamen- 
te anche a livello di governo. 

Di salute precaria, ripara in 
URSS nel 1938; e qui muore nel 
1942, cadendo dal quinto piano 
di un ospedale di Tiflis. Qualcu- 
no ha insinuato che sia stato 
aiutato nella caduta da agenti 
della polizia segreta sovietica, 
nel quadro della liquidazione 
dei “testimoni” della tragedia 
spagnola decisa da Stalin (mol- 
tissimi comunisti sovietici e 
stranieri, reduci dalla Spagna, 
caddero nelle purghe staliniane). 
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Jesús Hernández 


Comunista, ministro della Pub- 
blica Istruzione. 

A 22 anni entra nella direzione 
del PCE. Nel 1936, a 26 anni, 


Vittorio Vidali 


viene eletto deputato ed é con- 
siderato il politico di punta del 
partito comunista, di cui dirige 
la sezione propaganda. Pare ab. 
bia attentato alla vita di Prieto, 
Personalità ambigua, privo di 
esperienza di massa ma abile e 
spregiudicato, Hernandez du- 
rante la guerra civile è uno dei 
protagonisti della politica re- 
pubblicana e della lotta contro 
gli anarchici e i comunisti anti- 
staliniani, che culmina nella eri- 
si del maggio '37 a Barcellona. 
Nel 1939, finita la guerra, ripara 
in URSS; ma poi fugge in Mes- 
sico e rinnega la sua fede politi- 
ca. Ha scritto un libro di ricordi 
fazioso e denigratorio nei con- 
fronti dei suoi ex compagni. 


Dirigente comunista italiano, or- 
ganizzatore del Quinto Reggi- 
mento. 

Nato a Muggia (Trieste) nel 
1900, è tra i fondatori del parti- 
to comunista italiano. Dopo l'av- 
vento del fascismo, lascia l'Ita- 
lia, partecipando per 20 anni con 
funzioni direttive alle lotte co- 
muniste in vari paesi: dalla Ger- 
mania all'Africa, agli Stati Uni- 
ti, al Messico, 

Nel ’34 è in Spagna; dopo ini- 
zio della guerra civile, organizza 
il famoso Quinto Reggimento, di 
cui diventa commissario politico 


— 


e comandante; copre quindi altri 
incarichi di primo piano. L'ex 
comunista Hernández lo defini- 
sce “il più diabolico collaborato- 
re di Orlov”, capo della polizia 
segreta sovietica in Spagna, e lo 
accusa di aver preso parte all’e- 
liminazione del capo dei comu- 
nisti antistaliniani, Andrés Nin, 


Andrés Nin 


Segretario del POUM, partito 
operaio di unificazione marxista, 
comunista antistaliniano. 
“Socialista erudito e intellettua- 
le di gran classe” lo definisce 
Victor Serge. 

Andrés Nin inizia la sua milizia 
politica nelle fila dell’anarchi- 
smo, da cui si distacca dopo la 
rivoluzione russa. 

È tra i fondatori del partito co- 
munista spagnolo e trascorre di- 
versi anni in URSS, acquistando 
una posizione di rilievo nel mo- 
vimento comunista internazio- 
nale; è segretario dell'Interna- 
zionale sindacale rossa. 

Si schiera poi con l'opposizione 
di sinistra antistaliniana, su po- 
sizioni trockiste, e nel '32 rompe 
con il PCE. 

È poi tra i fondatori del POUM, 
partito operaio di unificazione 
marxista, ma non ha più legami 
con Lev Trockij, il quale anzi è 


avvenuta dopo i fatti del mag- 
gio '37 a Barcellona. 
Interrogato di recente da Gior- 
gio Bocca su questo episodio, Vi- 
dali ha risposto: «Questa è una 
sciocchezza”, 

Dopo la guerra di Spagna ripara 
in Messico, e nel 1947 torna in 
Italia. 


uno dei critici più duri del nuo- 
vo partito. 

I comunisti ufficiali non gli per- 
donano l'eresia antistaliniana e 
conducono contro il partito ope- 
raio di unificazione marxista, del 
quale Andrés Nin è il maggiore 
esponente, una campagna senza 
respiro. 

Dopo l’inizio della guerra civile, 
è per pochi mesi consigliere alla 
Giustizia nel governo catalano, 
venendone poi estromesso dietro 
pressione dei comunisti. Duran- 
te gli scontri del maggio '37 a 
Barcellona, Nin e il suo partito 
assumono posizioni più dure de- 
gli anarcosindacalisti, e cercano 
di spingerli allo scontro frontale 
con i comunisti e i loro allcati 
moderati. Il partito operaio di 
unificazione marxista e lo stesso 
Nin scompaiono poco dopo, nel- 
la grande repressione che segue 
le giornate di Barcellona. Nin 
viene assassinato dagli agenti se- 
greti di Stalin. 
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Buenaventura Durruti 


Dirigente anarchico. 

Operaio nativo di Leén (1896), si 
dedica giovanissimo, con l'inse- 
parabile amico Francisco Asca- 
so, all'attività terroristica; nel 
1917 aderisce alla CNT. Con 
Ascaso e con altri anarchici, tra 
cui García Oliver, costituisce a 
Barcellona il gruppo “Los Soli- 
darios” che nel 1931, dopo l'av- 
vento della repubblica, prende il 
nome “Nosotros”. Dalla Spagna 
all'America latina e alla Fran- 
cia, Durruti continua a lungo, 
con Ascaso, nell'azione terrori- 
stica, passando tra attentati, ar- 
resti e condanne a morte (le im- 
prese più famose: il furto di un 
furgone carico d'oro della Banca 
di Spagna, l'uccisione dell'arci- 
vescovo di Saragozza) 

Allo scoppio della guerra civile, 
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Durruti guida la resistenza dei 
proletari di Barcellona contro i 
militari (nei combattimenti ca- 
de Ascaso). 

Passa quindi in Aragona con i 
suoi miliziani e assedia Saragoz- 
za, caduta in mano ai ribelli. Do- 
ve passa la “Colonna Durruti” 
il vecchio ordine sociale viene 
distrutto e sono istituite le col- 
lettività anarchiche. 
Nell'autunno '36, con García Oli- 
ver e un altro dirigente anarchi- 
co, Santillan, progetta un attac- 
co alle riserve d'oro della Banca 
di Spagna, controllate dal gover- 
no repubblicano di Madrid. Lo 
scopo è di assicurare agli anar- 
chici questo fondamentale stru- 
mento di controllo dell’econo- 
mia e della guerra, Il colpo va 
a monte perché Santillan si tira 
indietro all'ultimo momento, per 
timore di provocare una seconda 
guerra civile con gli altri partiti. 
Iniziata la battaglia di Madrid, 
Buenaventura Durruti lascia la 
Aragona e si porta con la sua 
colonna nella capitale assediata. 
Ma non ha fortuna nei combat- 
timenti, e viene ucciso il 21 no- 
vembre 1936, 

Su questa morte fioriscono innu- 
merevoli versioni: c'è chi sostie- 
ne che Durruti è stato uceiso da 
un suo miliziano contrario alla 
Politica di collaborazione con il 
governo di fronte popolare; altri 


avanzano sospetti sui comunisti. 
A Barcellona si svolgono dei fu- 
nerali grandiosi, di cui lo seri 
tore tedesco Kaminski ha loscia- 
to un'indimenticabile cronaca. 

Anche da morto, tuttavia, Dur- 
ruti rimane un mito per tutti i 
rivoluzionari: il suo nome fa ri- 
vivere il periodo eroico dell'a- 
narchismo, la risposta vincente 
al golpe dei militari e le realiz- 
zazioni rivoluzionarie. Non per 
niente è uno dei pochi anarchi- 
ci, se non l'unico, che riscuote il 
rispetto e l'ammirazione degli 
avversari. Le varie correnti del- 
Panarchismo si disputano la sua 
eredità politica: alcuni lo pre- 
sentano come avversario irridu- 
cibile del “collaborazionismo” 


José Garcia Oliver 


dei dirigenti anarchici, altri co- 
me sostenitore accanito di quel- 
la politica. Alcuni mettono l'ac- 
cento sulla sua storia di terrori- 
sta; altri, più giustamente, sul- 
l'accettazione da parte sua di 
elementi dell'ideologia bolscevi- 
ca. Durruti infatti era il più noto 
esponente della tendenza degli 
“anarco-bolscevichi", che predi- 
cava la presa del potere e la co- 
stituzione di un esercito rivolu- 
zionario. 

A lui infine si richiamano gli 
anarchici intransigenti che, riu- 
niti nel gruppo detto appunto 
degli “Amici di Durruti”, svol- 
gono un certo ruolo nella tragi- 
ca settimana del maggio '37 a 
Barcellona. 


Dirigente anarchico, ministro 
della Giustizia. 

Koltsov lo descrive così: “Di co- 
lorito olivastro, bello, con una 
cicatrice sul viso, fotogenico, cu- 
po, un enorme ‘parabellum’ alla 
cintola”. Grande oratore e poli- 
tico astuto, dotato di grandi ca- 
pacità organizzative, è uno dei 
maggiori dirigenti dell'anarco- 
sindacalismo. 

Ex garzone di caffè, nato nel 
1901, si forma nel terrorismo e 
nelle lotte di massa; fa parte del 
gruppo di Durruti e Ascaso. Nel 
luglio '36, è tra i dirigenti della 
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resistenza armata degli operai di 
Barcellona contro i militari; di- 
venta poi il responsabile delle 
milizie catalane e sostiene la ne- 
cessitá della collaborazione degli 
anarchici con il govarno di fron- 
te popolare. Entra nel governo 
di Largo Caballero come mini- 


Camillo Berneri 


Dirigente anarchico italiano. 

Nato a Lodi nel 1897, laureato in 
filosofia, nel 1916 passa dal socia- 
lismo all’anarchismo. Dopo l'av- 
vento del fascismo in Italia si ri- 
fugia in Francia, diventando una 
delle figure pitt note tra i fuoru- 
sciti italiani. Dotato di vasta cul- 
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stro della Giustizia. Nelle gior- 
nate del maggio '37 a Barcello- 
na, si adopera con ogni mezzo 
per far deporre le armi agli ope- 
rai anarchici e raggiungere un 
compromesso con gli avversari. 
Dopo la fine della guerra civile, 
emigra in Messico. 


tura e privo di settarismi, è un 
interprete problematico delle 
correnti libertarie più avanzate. 
Ha una posizione molto critica 
nei confronti del comunismo so- 
vietico, di cui ha seguito con 
grande partecipazione l’inquie- 
tante parabola dalla rivoluzione 
d'ottobre allo stalinismo. 

Nel luglio '36 è a Barcellona, do- 
ve organizza con Carlo Rosselli 
la prima colonna di volontari 
italiani. Nel movimento anarchi- 
co catalano occupa una posizio- 
ne di tipo centrista. Con Pina- 
sprirsi della lotta tra le varie 
tendenze del fronte popolare, 
anche la polemica di Berneri 
contro lo stalinismo (che in Spa- 
gna incombe pesantemente gra- 
zie agli aiuti russi alla repub- 
blica) si fa più dura. Per ciò fu 
assassinato durante gli scontri 
del maggio '37 a Barcellona. 


Francisco Franco 


Capo dei militari ribelli. 

Nato nel 1892 in Galizia, basso 
di statura e un po’ obeso, purita- 
no ma non molto religioso, Fran- 
co fa una carriera rapidissima 
nell'esercito coloniale spagnolo 
di stanza in Marocco. Per anni 
riesce a destreggiarsi con gran- 
de prudenza nella tumultuosa 
politica della repubblica spagno- 
la, senza prendere mai una po- 
sizione definita ed evitando so- 
prattutto di partecipare alle in- 
numerevoli cospirazioni dei ge- 
nerali. 

Nel 1934 gli viene affidata la re- 
pressione della rivolta operaia 
delle Asturie, che viene domata 
con metodi selvaggi dai legiona- 


ri e dai marocchini. Ma è solo 
nel febbraio del '36, in seguito 
al trionfo elettorale del fronte 
popolare, che questo convinto 
reazionario vince la prudenza e 
prende parte alla congiura dei 
mi Lascia dapprima le par- 
ti di primo piano ai generali Mo- 
la e Sanjurjo; ma una volta fal- 
lito il golpe e iniziata la guerra 
civile, Franco conquista gradual- 
mente la preminenza tra i ri- 
belli, facilitato dalla morte di 
Sanjurjo e dall'assenza di forti 
personalità politiche nel “movi- 
miento”. Nell'ottobre del '36 di- 
venta generalissimo e capo dello 
stato; nell'aprile successivo isti- 
tuisce il partito unico, dando 
unità politica al campo dei ri- 
belli. 

Alla vigilia dei fatti del maggio 
97 a Barcellona, avendo perso la 
battaglia per la presa di Madrid, 
Franco scatena l'offensiva con- 
tro i paesi baschi. Secondo alcu- 
ni, ai moti di Barcellona non so- 
no estranei i suoi agenti provo- 
catori; ma l'ipotesi non è mai 
stata provata. 

Vince la guerra civile nel mar- 
ze 1939, grazie all'aiuto militare 
dell'Italia e della Germania e 
alla benevolenza dei conserva- 
tori inglesi. 
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Cronologia della repubblica e della rivoluzione spagnola 


1931 


1933 


1934 


1935 


1936 
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aprile. Proclamazione della repubblica spagnola. 

1 liberale Alcalá Zamora forma il primo governo repubblicano. 
ottobre. Manuel Azaña diventa presidente del consiglio; Alcalá Za- 
mora passa alla presidenza della repubblica. 


novembre, Vittoria delle destre alle elezioni spagnole. 

Germania. In gennaio Hitler diventa cancelliere del Reich. In feb- 
braio c'è l'incendio del Reichstag; in ottobre la Germania esce dalla 
Società delle Nazioni. 


ottobre. Insurrezione operaia nelle Asturie, a Madrid e a Barcellona, 
per protesta contro l'andata al governo della destra. Inizia il “bien- 
nio nero” della repubblica. 


Italia. In ottobre Mussolini aggredisce l'Eliopi 


16 febbraio. In Spagna il fronte popolare (socialisti, comunisti, re- 
pubblicani, con l'appoggio degli anarchici) vince le elezioni. 

Azaña torna a capo del governo. 

maggio. Azafia viene eletto presidente della repubblica, e sostituito 
al governo da Casares Quiroga. 

17-19 luglio. Nel Marocco spagnolo ha inizio la rivolta dei militari 
contro la repubblica. 

Le organizzazioni operaie armano i militanti e sventano il golpe. 

4 settembre. A Madrid, Largo Caballero forma un governo di fronte 
popolare, con la partecipazione di socialisti, comunisti e repubblica 
Il nuovo governo inizia la “militarizzazione” delle milizie, cioè la so- 
stituzione delle milizie rivoluzionarie con un esercito regolare, In ot- 
tobre viene istituito il corpo dei commissari politici. 

agosto. Francia e Inghilterra propongono alle potenze europee un 
patto di non intervento nella guerra spagnola. Germania e Italia ac- 
cettano, ma incrementano l'invio di armi e soldati a Franco. Viene 
formato un Comitato di Londra per l'applicazione del non intervento. 
ottobre. Arrivano nella repubblica spagnola i primi rifornimenti 
armi dall'URSS. 


L'esercito di Franco investe Madrid, 
Volontari antifascisti di ogni paese formano le Brigate int 
che vengono subito impiegate nella difesa di Madrid "zonal, 


1937 


1938 


1939 


novembre. Gli anarchici entrano nel governo di Largo Cal 

quattro ministri. € epoca, con 
Francia, In aprile, vittoria elettorale del fronte popolare. 

Italia. In maggio, conquista di Addis Abeba e proclamazione dell'im- 
pero fascista. 

In ottobre nasce l'Asse Roma-Berlino, 

In novembre, patto Anticomintern tra Germania e Giappone, cui Ita- 
lia aderirà un anno dopo. 


marzo. Sconfitta dei franchisti e dei fascisti italiani a Guadalajara: 

è la prima vittoria della repubblica, che riesce a rompere l'assedio 

di Madrid. 

31 marzo. Il generale franchista Mola inizia Potfensiva contro i paesi 
aschi. 

aprile. Franco istituisce il partito unico. 

Gli aerei tedeschi distruggono Guernica, la cittadina sacra dei baschi. 
3-8 maggio. A Barcellona, anarchici e POUM da una parte, comuni- 
sti, socialisti e moderati dall'altra, si danno battaglia. Il governo invia 

truppe per ristabilire l'ordine. 

15-17 maggio. Crisi del governo di Largo Caballero e formazione di 
un nuovo governo, presieduto da Juan Negrin. 

giugno. Arresto dei dirigenti del POUM, scioglimento del partito; ra- 
pimento e uccisione del suo leader, Andrés Nin. 

agosto.. Attacco delle truppe repubblicane alle collettività anarchiche 
dell'Aragona. 

I paesi baschi sono occupati dai franchi 
dicembre. Offensiva repubblicana sul fronte di Teruel. 


marzo. Inizia l'offensiva dei franchisti in Aragona, che viene occupata. 
luglio. Ultima offensiva repubblicana in grande stile sull'Ebro. 
dicembre. I franchisti attaccano la Catalogna. 

In marzo, l'Austria viene annessa alla Germania. 

In settembre, alla conferenza di Monaco, Francia e Inghilterra danno 
via libera a Hitler nei Sudeti. 


gennaio. 1 franchisti entrano a Barcellona. 

Il governo Negrin fugge in Francia, insieme con il presidente della 
repubblica Azaña. fs 

marzo. Azaña si dimette dalla presidenza della repubblica, e viene 
sostituito dal liberale Martinez Barrio. 

Negrin torna in Spagna. AA 

Il 5 marzo, un colpo di stato rovescia il governo Negrin e istituisce 
‘una Giunta controllata dal generale Casado. Ma i tentativi della Giun- 
ta di trattare la resa con Franco falliscono, x 

27 marzo. La Giunta Casado abbandona gli ultimi territori liberi del- 
la repubblica. 

La guerra civile è finita: siamo alla vi 
mondiale. 


ilia della seconda guerra 
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Partiti e organizzazioni politiche 


Amici di Durruti 
CNT 


Esquerra 


FAL 


Generalità di Cat 
GEPCI 


NKVD (o GPU) 
PCE 
POUM 


Psuc 


Tercio 
UGT 
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Gruppuscolo catalano di anarchici intransigenti. 


Confederazione nazionale del lavoro, organizza- 
zione sindacale anarchica. 


Sinistra catalana, partito degli autonomisti cata- 
lani diretto da Luis Companys. 


Federazione anarchica iberica, centrale politica 
dell'anarco-sindacalismo. 


Organo di governo autonomo della Catalogna. 


Organizzazione dei commercianti, artigiani e pic- 
coli industriali, aderente alla UGT, 


Polizia segreta sovietica, 
Partito comunista di Spagna, 


Partito operaio di unificazione marxista, formato 
da comunisti antistaliniani, 


Partito socialista unificato di Catalogna, di ten- 
denza socialcomunista. 


Legione straniera spagnola, 


Unione generale dei lavoratori, sindacato socia- 
lista. 


ore 1934); sotto, 
(ottobre 1934) 


Sopra, José Antonio Primo de Rivera a una 
sotto, la prima riunione del Consi, mi 
(ottobre 1934); a destra, giovani fe 


manifestazione falangista; 
inistri presieduto da Lerroux 
sfilano per le vie di Madrid (1941). 


Sopra, Manuel Azaña, futuro presidente della repubblica, parla alla folta 


durante una manifestazione organizzata di 
sotto, Manuel Azaña (a sinistra nella foto) 


lopo la vittoria del fronte popolare 
polizi 


ione (febbraio 1936). 


Sopra, il cortile della caserma Montana, a Madrid, dopo i combattimenti 
tra civili e uficiali ammutinati (giugno 1936); sotto, la guarnigione 

del generale Queipo de Llano che per prima si unisce alla rivolta 

contro la repubblica; a destra. civili con armi prelevate da una caserma. 


A sinistra, il generate Franco saluta la folla dal balcone 
Bi 


del suo quartier generale (Burgos, I° ottobre 1936); 
sopra, Franco risponde al giuremento di fedeltà dei suoi accoliti; 
sotto, Franco presenzia all’ 


Sopra, Buenaventura Durruti arringa i suoi uomini prima di partire 
per la difesa di Madrid; sotto, i funerali di Durruti (Madrid, novembre 1936); 


j; sot 
ma pubblicazione del CNT in omaggio a Durruti. 


A sinistra, il castello di Ibarra dopo la battaglia di Guadalajara (marzo 1997): 
sopra, Guernica dopo il bombardamento (26 aprile 1039); 
sotto, soldati franchisti a Teruel (dicembre 1937). 


Sopra, assalto franchista sul fronte dell'Ebro (luglio 1938); 
‘otto, soldati franchisti durante un combattimento in Catalogna (dicembre 1938). 


La resa di Barcellona ai franchisti; 

~ nella pagina accanto, il sacrario 
Valle de Los Caidos, fatto erigere 
da Franco, in onore dei combattenti 
della guerra civile spagnola. 


Capitolo 1 Quel 19 luglio 


Nel luglio 1936 la rivoluzione spagnola si mette in marcia. A 
scatenarla è il “pronunciamiento” dei militari contro il governo del- 
la repubblica. 1] 17 luglio, esasperati dalla vittoria del fronte popo- 
lare nelle elezioni di febbraio, i militari di stanza nel Marocco spa- 
gnolo si ribellano; il 18 il golpe si estende alla Spagna. 

L'esercito si schiera in maggioranza con i golpisti. Casares Quiro- 
ga, capo del governo repubblicano, non sa che fare. Non ha più 
esercito, le strade delle città sono invase dai proletari che chiedono 
armi, i loro dirigenti premono sul governo per far aprire gli arse- 
nali. Casares viene chiamato sprezzantemente “Civilón”, dal nome 
di un toro famoso perché rifiutava di difendersi. 

Casares si dimette. Non rifiuta di difendersi, lui, rifiuta semplice- 
mente di suicidarsi: per la giovane repubblica, nata nel '31, cedere 
a Franco o armare i proletari è comunque la fine. All'alba del 19 lu- 
glio, fallito un tentativo di compromesso con i ribelli, il presidente 
della repubblica Azaña passa l’incarico a José Giral. Non c'è più 
scelta: tra la morte immediata per mano dei militari e il rischio di 
un moto rivoluzionario, i liberali scelgono quest'ultimo. C'è sem- 
pre la speranza di un recupero politico, dopo la fase calda dello 


45 


scontro. In tutte le città si aprono gli arsenali, i comitati locali della 
CNT e della UGT distribuiscono le armi ai proletari. 
Comincia la lotta. 


La linea del fuoco passa dappertutto. È una miriade di guerre 
grandi e piccole che spaccano ogni città e ogni villaggio. Non è 
semplicemente una guerra civile, è una sanguinosissima guerra so- 
ciale. Il fronte di classe è netto: da una parte i militari, la chiesa, 
Yoligarchia feudale, la finanza, gran parte dei ceti medi. Dall'altra 
gli operai, i contadini, i sottoproletari inquadrati in milizie sinda- 
cali e di partito; con loro si schierano i borghesi progressisti. 

Il golpe fallisce, ma le esitazioni del governo sono state fatali: 
23 città sono ora in mano ai ribelli. Sono cadute Algeciras e Cadice, 
Granada e Siviglia. È caduta Saragozza, capitale dell'Aragona, e poi 
Huesca e Teruel. La Navarra è tutta dei ribelli, anche la Galizia, il 
León, la Vecchia Castiglia, gran parte dell'Aragona, parte della 
Estremadura. È caduta in modo inatteso Oviedo, nelle Asturie. 
Burgos diventa la capitale dei ribelli. 

Alla repubblica restano la Catalogna, le Asturie, gran parte dei 
Paesi baschi, il Levante e la Nuova Castiglia. 


Dove i proletari hanno la meglio, scatta l'iniziativa rivoluzionaria. 
Enormi masse si mettono in movimento sorprendendo gli stessi 
dirigenti della CNT e della FAI, la centrale “specifica”, cioé politi- 
ca, dell'anarco-sindacalismo. Uno di loro, Santillán, lo riconosce: 
“In queste prime settimane dopo il 20 luglio, i partiti e le organiz- 
zazioni non controllano più i loro militanti. 

In due settimane si delinea una rivoluzione radicale. L'industria, 
l'agricoltura e il commercio vengono collettivizzati. Dove passano 


is colonne, anarchiche. espropri e collettivizzazioni sono_totgli, în 


altre zone le soluzioni sono meno radicali; nei Paesi baschi il vecchio 
ordine rimane sostanzialmente in piedi. La rivoluzione rispecchia i 
diversi gradi di sviluppo del movimento operaio, le particolarità lo- 
cali, i diversi indirizzi dei quadri dirigenti. Lev Trockij, che se ne 
intende, afferma che il proletariato spagnolo si trova “sin dal primo 
giorno della rivoluzione, non più indietro, ma più avanti del prole- 
tariato russo agli inizi del "17". 

La violenza di massa si abbatte sulle istituzioni, i simboli e gli 
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esponenti fisici del sistema capitalistico-feudale. Chiese distrutte, 
preti uccisi, si bruciano i biglietti di banca “strumenti di corruzio- 
ne”. Innumerevoli sono i “paseos” di borghesi e fascisti: preleva- 
mento della vittima, giro in auto, uccisione. 


Lo scrittore tedesco Kaminski giunge in Spagna in questo perio- 
do. La vera rivoluzione, scrive, è nella campagna, nelle cittadine e 
nei villaggi. Il villaggio è diventato una “collettività”, cioé una so- 
cietà di eguali in cui è abolita la proprietà privata e trionfa la collet- 
tivizzazione integrale. Una barricata all'ingresso, un'altra all'uscita 
del villaggio illustrano la volontà di difesa dai militari e da ogni 
oppressione. L'organo dirigente della collettività è il Comitato, “il 
padre, il giudice, il prete, il carnefice e il mercante, tutto contempo- 
raneamente”. 

Nell'Aragona libera nascono 450 collettività con mezzo milione di 
membri. Nel Levante sono 900 e coprono la metà della produzione 
agricola. In Castiglia si formano 300 collettività, mentre nella Cata- 
logna la collettivizzazione è meno estesa. Qui, come in tutte le zone 
agricole più ricche, i piccoli proprietari resistono alle milizie rivo- 
luzionarie. La collettivizzazione scatena infatti nelle campagne una 
lotta di classe complessa e trova i suoi sostenitori nei braccianti e 
nei contadini poveri. 

Un compagno di Buenaventura Durruti, il più prestigioso diri- 
gente anarchico, descrive una visita a un villaggio vicino Lérida, nei 
primi giorni della rivoluzione. 

“.. Durruti si presenta al controllo operaio come un miliziano di 
ritorno dal fronte; dice di aver bisogno di benzina. Vuole capire 
come si vive ora in questo villaggio di tremila abitanti. Gli dicono 
di rivolgersi al Comitato rivoluzionario, che si trova nel vecchio 
municipio; là gli daranno un buono. Durruti attraversa la piazza. È 
mezzogiorno, le strade sono deserte, si vedono solo alcune donne 
che escono dalla chiesa con la borsa della spesa. Durruti chiede dove 
sta il Comitato. Perché escono dalla chiesa? No, no, non c'è più il 
prete. Il prete è nei campi a lavorare la terra con gli altri contadini. 
Ucciderlo? E perché? Non è pericoloso. Lui stesso parla già di spo- 
sarsi con una ragazza del villaggio. È contento della sua nuova 
situazione. La chiesa? Ah sì, la chiesa. Hanno bruciato tutti i santi. 
Hanno espulso Dio, e poiché Dio non esiste più l'assemblea ha deciso 
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di sostituire ‘Adios’ con ‘Salud’. Nella chiesa hanno installato Ja 
cooperativa alimentare, e siccome la collettivizzazione è totale tutti 
si servono alla cooperativa”. 


Durruti e gli altri dirigenti anarchici sono i protagonisti delle 
giornate di luglio. Tra i dirigenti operai sono i più agguerriti e deci. 
si, la spontaneità del movimento non li travolge. Organizzano le mi- 
lizie operaie e dirigono le prime realizzazioni rivoluzionarie. 11 loro 
ruolo offusca anche quello dei dirigenti della UGT, che vantano una 
storia di battaglie sanguinose, fino alla fallita insurrezione delle 
Asturie nel '34; ma la loro presa sulle masse è meno forte e sembra- 
no affrontare con minore decisione l'avventura rivoluzionaria. 

Ai margini del fronte operaio resta il partito comunista. Una base 
ristretta (le cifre ufficiali danno 84 000 iscritti nel giugno e 100000 
subito dopo il 19 luglio), una dirigenza di scarsa esperienza rivolu- 
zionaria e di livello mediocre: il segretario generale José Diaz, che 
ha fatto le sue prime esperienze nella CNT; Jestis.Hernindez, Uri- 
be, Mije. Spuntano nella lotta uomini nuovi, Lister e Modesto, Ga- 
lan e Gordon, figure pittoresche come Valentin Gonzales detto El 
Campesino; ma chi ha prestigio tra i proletari è Dolores Ibarruri, 
La Pasionaria. Il caposaldo del partito è a Madrid. 

Ancor meno rilievo ha il POUM (Partido Obrero de Unificación 
marxista), un piccolo e vivace partito che forse conta la dirigenza di 
più alto livello. Anche come storie personali è una formazione di 
eretici. È nato nel '35 dalla fusione del Blocco operaio e contadino 
di Joaquin Maurin e della Sinistra comunista di Andrés Nin anarco- 
sindacalisti che dopo la rivoluzione russa sono passati al bolscevi- 
smo. Sono i primi fondatori del PC spagnolo, e ne sono stati poi 
espulsi per l'opposizione alla linea staliniana e le simpatie per 
Trockij. Ma non aderiscono alta IV Internazionale trockista, che 
anzi li attacca con violenza. Nin è stato segretario dell'Interna- 
zionale sindacale rossa e membro del comitato esecutivo del Co- 
mintern. 

Il POUM è in pratica un partito catalano, la sua base di massa è 
a Lérida. In rottura con i comunisti staliniani, non ha rapporti fa- 
cili nemmeno con gli anarchici. Una sua frazione minoritaria, la 
“Sezione bolscevico-leninista”, è guidata dal trockista Munis e pub- 
blica la “Voz leninista”, 
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La Catalogna è la roccaforte dell’anarchismo, e Barcellona è il 
cuore politico della rivoluzione libertaria. Qui è avvenuto lo scontro 
più duro, qui e in Aragona la rivoluzione è andata più avanti. 

Spente le ultime fucilate, la sera del 20 luglio '36, il rosso e nero 
degli anarchici ha invaso la città. Sulla Rambla, il viale principale, 
un torrente di gente turbina in un “happening” ininterrotto. Tutti 
in tuta operaia o con la divisa approssimativa dei miliziani. Non si 
vedono cappelli; dice lo scrittore Kaminski che la rivoluzione ha 
fatto cadere i cappelli dei borghesi come in altri tempi cadevano le 
corone dei re. 

Gli altoparlanti urlano parole d'ordine e canti rivoluzionari. Sui 
muti, i colori vivaci dei manifesti: alcuni incitano le puttane a cam- 
biar mestiere. Anche le riviste porno si sono aggiornate, ora tratta- 
no soprattutto di preti e suore. Borghesi, non se ne vedono. Molti 
sono fuggiti all'estero; sui boulevards di Parigi si incontrano più 
barcellonesi che sulla Rambla. Ma molti si sono soltanto travestiti, 
e aspettano e odiano nei loro quartieri. 

Su ogni bottega, nei caffè, su ogni edificio di una certa importan- 
za spiccano i cartelli della collettivizzazione. Collettivizzati anche i 
lustrascarpe, i teatri, i cinema, i tabarins. Tutte le auto sono state 
requisite, ora circolano con Te sigle dei sindacati e dei partiti dipin- 
isa tetto e sulle fiancate. Tram e tassì sono verniciati in rosso $ 


Una corrida, una domenica pomeriggio. È a beneficio della mil 
zia. I tori vengono da Salamanca, occupata dai fascisti; sono stati 
spediti in Francia e poi fatti passare a Barcellona. Anche i toreri 
vengono dalla zona occupata, da Siviglia, e passano anche loro dalla 
Francia, A Siviglia i toreri si sono schierati quasi tutti con i fran- 
chisti, al contrario di Madrid, dove il loro sindacato appoggia il go- 
verno repubblicano. 

Tra gli spettatori c'è il tedesco Kaminski: “Gli “alguacil”, ai quali 
il presidente della corrida getta la chiave del ‘toril’, ‘montano a ca- 
vallo nell'arena, con in testa il berretto dei miliziani. 1 toreri salu- 
tano a pugno chiuso, D'un tratto l'orchestra suona l'Internazionale 
e gli spettatori applaudono l'equipaggio di una nave russa entrata 
da poco nel porto, mentre un ‘banderillero’, come danzando, si lancia 
contro il toro e gli pianta, saltando, le ‘banderillas’ nella nuca. 
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“Que toro!" esclama la folla piena d'ammirazione, quando il quarto 
toro entra in scena. È molto bravo. Gli spettatori urlano di gioia 
quando attacca i cavalli, e il torero che lo uccide a regola d'arte 
riceve le sue orecchie e la sua coda. ... Il torero soprannominato El 
Estudiante dedica l’ultimo toro alla milizia. Gli si getta un berretto 
da miliziano. Lui se lo mette e fa le sue ‘veronicas’ davanti al lato 
soleggiato dove sono i posti a buon mercato. E dopo che ha ‘bene uc- 
ciso’, è portato in trionfo per l'arena, mentre l'orchestra suona di 
nuovo l'Internazionale e la folla acclama, a pugno chiuso, il mata- 
dor e il toro vinto”. 


Dietro il grande “happening” di Barcellona c'è una libertà com- 
pleta di espressione, di dibattito, di lotta politica. Il potere, infatti, 
è nelle mani degli anarchici. 

La CNT-FAI si è installata in via Layetana, vicino alla Plaza de 
Cataluña, nella “Casa Cambo”. Ora si chiama Casa CNT ed è il cen- 
tro della vita catalana. Operai armati stazionano davanti alla porta 
e nell'atrio. Su un muro sta scritto: “Sii breve, compagno, la rivo- 
luzione non si fa con le parole”. 

Anche gli altri partiti e sindacati hanno requisito grandi edifici. 
In Plaza de Cataluña, all’hétel Colón, si è installato il PSUC; a un 
centinaio di metri, sulla Rambla, c'è l'hôtel Falcón, sede del POUM. 

Più in giù, verso il porto, sorge la residenza gotico-moresca del 
presidente della Catalogna, Luis Companys; il tono è diverso: salo- 
ni vuoti e silenziosi, commessi in livrea. 

In ogni sede c'è un arsenale, serve per la difesa. In questi giorni il 
potere riposa letteralmente sulle canne dei fucili. 


Nel dicembre '36 giunge a Barcellona lo scrittore inglese George 
Orwell, e si arruola nella milizia del POUM. L'aspetto di Barcellona 
è per lui come un pugno allo stomaco: per la prima volta vede una 
città dove la classe operaia è al potere, 

Eppure Barcellona sta cambiando. Chi l'ha vista nei primi giorni 
della rivoluzione, ha cominciato presto ad allarmarsi: dopo poche 
settimane la tensione rivoluzionaria si è allentata. 

Benjamin Péret, surrealista amico di Breton, è giunto subito dopo 
l'inizio della guerra civile, passando per Puigcerdá, Dal vecchio 
pulmino che lo porta a Barcellona osserva una sfilza di chiese incen- 


50 


diate, Scrive a Breton: “Se vedessi cos'è oggi Barcellona, incrostata 


di barricate, decorata di chiese bruciate di cui non restano che le 


quattro mura, saresti come me, esulteresti 

Ma non passa un mese, e l'amico è già gonfio di delusione. “Qui” si 
sfoga con Breton “si torna piano piano all'ordine borghese. La gente 
s'affloscia lentamente. Gli anarchici si baciano sulla bocca con i bor- 
ghesi della sinistra catalana e il POUM gli fa sorrisi a non finire... 
La Generalità (vale a dire i borghesi) ha ripreso tutto in mano - 
anche se queste mani sono tremanti - e i rivoluzionari del 19 luglio 
collaborano lealmente, spezzando così il dualismo di poteri che si 
era stabilito dopo l'insurrezione. Per il momento dunque, sul piano 
politico ed economico, cedimento della rivoluzione”. 

La Generalità è l'organo di governo autonomo della Catalogna, 
che ha ottenuto dalla repubblica uno statuto speciale. Il presidente 
è Luis Companys, un avvocato democratico legato ai settori pro- 
gressisti della borghesia industriale e agraria. Quello che infastidi- 
sce Péret è che Companys e i suoi hanno ripreso fiato e non sono 
stati spazzati via dagli anarchici. Ma cosa è accaduto, in realtà? 


Nel luglio '36, con il golpe in atto, Companys rifiutò fino all'ultimo 
di dare le armi agli anarchici. Circola un aneddoto: la notte del 18 
luglio mentre i militari ribelli stanno per muoversi dalle caserme 
e la CNT ha già mobilitato i proletari, Companys chiama Durru 
Rassegnato al peggio, lo prega di fare intervenire i suoi uomini 
Yanarchico ha un sorriso di scherno, gli chiede di aprire gli arsenali. 
L'accordo e raggiunto, e Companys accende nervoso un sigaro a 
Durruti 

Due giorni dopo i proletari sono padroni di Barcellona. Il 21 
Companys chiama alla Generalità i dirigenti anarchici: arrivano 
Durruti, García Oliver, Santillán, Jover; impolverati, la barba in- 
colta, si siedono con il fucile tra le ginocchia. 

Dall'altra parte del tavolo, tra alcuni politicanti nervosi, siede 
Companys. La sua persona è quanto rimane del potere della repub- 
blica in Catalogna. 

= Oggi - dice agli anarchici - siete i padroni della città e della 
Catalogna, perché voi soli avete vinto i militari fascisti. Ma permet- 
tetemi di ricordarvi che non vi è mancato l'aiuto degli uomini del 
mio partito, pochi o molti che siano, delle guardie e dei “mozos de 
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escuadra” (la guardia presidenziale). 

Companys fa una pausa, poi parte in contropiede. 

Conoscendovi bene, non posso non parlarvi francamente. Avete 
vinto e tutto è nelle vostre mani. Se non avete bisogno di me, se non 
mi volete più come presidente della Catalogna, ditemelo subito e 
non sarò che un soldato în più nella lotta contro il fascismo. Ma se 
credete invece che in questa carica, per la quale mi sarei fatto ucci- 
dere se i fascisti avessero vinto, possa essere utile, con i miei uomini, 
il mio nome e il mio prestigio, ebbene, potete contare su di me, sulla 
mia lealtà di uomo e di dirigente politico. — Propone quindi di co- 
stituire un Comitato delle Milizie con la partecipazione di tutti i 
partiti, per organizzare la guerra contro i fascisti. 

1 giorno dopo, il plenum dei comitati locali della CNT-FAI deli- 
bera che “non si deve parlare di comunismo libertario finché una 
parte della Spagna sarà in mano fascista”. Si accetta la proposta di 
Companys, ma s'impone di dare al Comitato centrale delle Milizie 


afffancato da un Consiglio Economico e da un Dipartimento dell’Ap- 


provvigionamento, tutto il potere di direzione economica, militate 
e politipa. 

Nel nuovo organo gli anarchici non chiedono una rappresentanza 
adeguata alla loro forza preponderante; si accontentano di avere gli 
stessi rappresentanti della UGT e dell’Esquerra, il partito di Com- 
panys. Rimane in vita il governo regolare catalano, senza la par- 
tecipazione delle forze rivoluzionarie: si tratta semplicemente di un 
governo fantoccio. 

Ma per gli anarchici è pur sempre un compromesso. Alcuni di 
loro tentano di minimizzarlo con discorsi tanto astuti quanto vani. 

- Il potere delle milizie — dichiara García Oliver — rimane intat- 
to, ma nel rispetto delle forme legali; la rivoluzione si farà “in mo- 
do clandestino”. 

Insomma ~ ribatte Durruti - sarebbe qualcosa come la clande- 
stinitá della FAI sotto la repubblica: tutti conoscevano i suoi diri- 
genti! Quando i proletari espropriano i borghesi, quando si attacca- 
no le industrie straniere, quando l'ordine pubblico è nelle mani dei 
proletari, quando le milizie sono controllate dai sindacati, quando 
insomma si sta facendo una rivoluzione dal basso, com'è possibile 
dare a tutto ciò una sanzione legale?... Così non inganneremo nes- 
suno. — Conclude Durruti: — La legalità darà forza al governo della 
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Generalita, indebolendo il potere del Comitato centrale delle Mili- 
zie, integrando l'economia diretta dagli operai nell’apparato dello 


stato eo 


A fine settembre gli anarchici entrano nel governo catalano. In 
poche settimane, dunque, il governo fantoccio ha vinto la gara con 
il Comitato delle Milizie. Un mese dopo la CNT entra anche nel 
governo nazionale, che è stato costituito a Madrid” Presidente del 
consiglio € Largo Caballero, leader della UGT, i ministri sono socia- 
Tish, comunisti e liberal; la CNT ottiene quattro ministeri. Il diso- 
rientamento tra i militanti anarchici è grande: significa che da oggi 
ci sono governi da combattere e governi da appoggiare? E in base a 
quale criterio? 

In realtà la situazione nella repubblica è in evoluzione. I problemi 
della guerra sono ormai preminenti. L'esercito di Franco, rafforza- 
to dagli aiuti dell’Italia e della Germania, punta su Madrid. La re- 
pubblica è isolata, le grandi potenze rifiutano di venderle armi, l'as- 
sedio della capitale rischia di risolversi in un crollo militare. Tut- 
te le risorse vengono gettate nella battaglia di Madrid. Il governo 
di Largo Caballero si sposta a Valenza, e affida la capitale a una 
Giunta di difesa composta dai rappresentanti di tutti i partiti, esclu- 
so il POUM. Data la debolezza degli anarchici nella regione, sono i 
socialisti e i comunisti a dirigere la mobilitazione popolare e la di- 
fesa. Nell'inverno comincia la lunga battaglia di Madrid; in prima 
fila combattono i volontari antifascisti di tutti i paesi organizzati 
dai comunisti nelle Brigate internazionali. Si batte il Quinto Reggi- 
mento, prodotto esemplare dell'efficienza del PC. 

Madrid diventa così un polo politico che si contrappone a Barcel- 
Jona, centro dell'anarchismo e del movimento rivoluzionario. A Ma- 
drid la repubblica soffre la sua prova più dura, a Madrid vive l'anti- 
fascismo eroico celebrato dai comunisti; Barcellona per il momento 
resta nell'ombra: il fronte aragonese, tenuto dagli anarchici catala- 
ni, sonnecchia. È una svolta anche politica che matura. 

Si delinea infatti un conflitto tra chi punta tutte le energie nella 
guerra e chi vuole anche portare avanti la rivoluzione. Ma il movi- 
mento rivoluzionario non è più all'offensiva; è arrivato alla soglia 
del potere e si è fermato, lasciando intatta la facciata della repub- 
blica. Riprendono spazio invece gli esponenti liberali. Come Com- 
panys, hanno approfittato della pausa prodotta dalla guerra e si 
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sono dichiarati al servizio del popolo e della rivoluzione. 
In Catalogna gli anarchici potevano prendere il potere. Perché 
non l'hanno fatto? 


Ecco cosa dice un documento della FAI: “non potevamo distrug- 
gere il governo perché, nel momento stesso in cui avessimo rove- 
sciato quello di Madrid e quello catalano, tutto il mondo avrebbe 
riconosciuto quello di Burgos” (cioè il governo di Franco). 

È la stessa tesi che gli avversari usano contro di loro: in questo 
quadro internazionale, dicono, portare avanti la rivoluzione spa- 
gnola significa perdere la guerra. Ma gli anarchici non si limitano a 
lasciare in piedi i governi: entrano a farne parte e rifiutano dí pun: 
tare sul contropolere del movimento libertario, che pure-Manno 
scatenato e diretto. Sanno bene che quella spagnola non è una sem- 
plice guerra civile, ma una guerra sociale che i proletari devono 
combattere in modo rivoluzionario. Ma accettano in pratica la 
nea antifascista e inchiodano al fronte i loro militanti indicandogli 
come unico avversario il generale Franco. Ci penseranno loro, i capi, 
a difendere le conquiste della rivoluzione. Per questo sono andati 
al governo: “per impedire” come dice Federica Montseny, ministro 
anarchico della Sanità, “deviazioni nella rivoluzione, per continuar- 
la anche dopo la guerra e per opporsi a qualsiasi tentativo ditta- 
toriale”. 

Ma la realtà è un'altra: i dirigenti anarchici pagano il prezzo del- 
la loro confusione teorica e della mancanza di una linea politica. 

Anche loro nel luglio '36 sono stati presi in contropiede dal golpe 
dei militari. Fatto strano, se si considera che appena cinque mesi 
prima il segretario generale della CNT, Horacio Prieto, aveva pre- 
visto tutto. In un manifesto diffuso il 14 febbraio ‘36, alla vigilia 
delle elezioni, Prieto chiamava i militanti alla vigilanza contro un 
probabile colpo dei militari: “Il Marocco sembra essere il focolaio 
principale e l'epicentro della congiura. L'azione insurrezionale è 
subordinata al risultato delle elezioni. Il suo piano teorico e preven- 
tivo sarà attuato se la sinistra otterrà un trionfo elettorale”. Gli 
anarchici, continuava il segretario della CNT, non intendono difen- 
dere la repubblica borghese, ma si batteranno con tutte le loro forze 
contro il fascismo: “La democrazia cadrà tra due fuochi perché di- 
venterà inattuale, sarà spazzata via dal campo di battaglia. O il fa- 
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seismo o la rivoluzione sociale”. Bisognava, dunque, prepararsi allo 
scontro: ma queste preoccupazioni erano estranee alla mentalità 
dei dirigenti anarchici. 

Ancora in maggio, quando si apre a Saragozza il IV congresso del- 
la CNT-FAI, l’ultimo prima della guerra civile, i documenti votati 
non danno alcuna indicazione pratica. Il congresso è dominato dalla 
FAI, la centrale politica del movimento. La FAI era nata a Valenza 
nel luglio 1927 dopo che Primo de Rivera aveva messo fuori legge la 
CNT. Nel '29, ricostituito il sindacato, la FAI diventava il centro 
d'attrazione dei malcontenti della linea morbida” della CNT, ri- 
manendo formalmente illegale. È un insieme di piccoli nuclei auto- 
nomi che fanno capo a un Comitato peninsulare; non ha statuti né 
programmi, e soprattutto all’inizio non conta dirigenti di rilievo: i 
suoi militanti, infatti, non sono intellettuali ma proletari della CNT 
Jeten scalzare ] quadri sindacali. i, aa 

‘A proposito delle risoluzioni approvate a Saragozza, qualcuno 
parla di programma idilliaco, di anarchici chiusi in un mondo di 
sogno. Eppure il “Concetto Confederale di Comunismo Libertario” 
non è utopico perché descrive struttura, caratteri e funzionamento 
delle comuni libertarie, dilungandosi con puntiglio anche sulle co- 
muni di naturisti. Pochi mesi dopo, parte di questo programma sarà 
realizzato nel vivo della lotta. Quel che manca al “Concetto” è qual- 
siasi indicazione di tattica e di strategia politica. Come realizzare il 
Comunismo libertario? La repubblica liberale cadrà come una pera 
cotta, o bisognerà abbatterla? E che fare con le altre tendenze del 
movimento operaio? Quanto al pericolo fascista, niente paura: i pro- 
letari hanno fatto il Servizio militare e conoscono quindi la tecnica 
militare moderna ... La presa del potere, infine, non è questione che 
interessi gli anarchici. 

È con questo bagaglio politico che i dirigenti della CNT-FAI af- 
frontano i problemi della guerra e della rivoluzione. L'istinto di 
rivoluzionari e il legame profondo con le masse ne fanno i protago- 
nisti delle giornate di luglio. Ma dopo la vittoria, privi di una linea, 
Politica, oscillano da un estremo all'altro, disorientando il movi. 
Mento. Il sostegno alla causa antifascista appare loro come un rifu- 
Opa finiscono con Taccettare la politica più mode- 
Tata del fronte popolare. 7 
uesto fronte ha molte anime. Come gli anarchici, anche l'ala 
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maggioritaria della UGT dichiara di parteciparvi per vincere la 
guerra e difendere le conquiste rivoluzionarie. Ma il sindacato so- 
cialista, più ancora della CNT, è scosso dai conflitti interni, ed è 
Largo Caballero a porre la sua persona come garanzia della rivo- 
luzione. Lui ci crede davvero. Ma altre forze politiche contano pro- 
prio su questa sua illusione, condivisa peraltro dagli anarchici, per 
far passare con il suo nome una politica moderata. 

La corrente di Indalecio Prieto, ad esempio, il grasso e acuto mi- 
nistro dell'Aviazione e della Marina, tradizionale rivale di Largo 
Caballero, leader della destra socialista. Della guerra spagnola Prie- 
to coglie soprattutto l’aspetto internazionale, di scontro tra fascismo 
e democrazia, e spera di ottenere l'appoggio degli stati liberali. Per 
ora gli sta bene il governo Caballero, gli sta bene anche la parteci- 
pazione degli anarchici; ma aspetta solo il momento d'invertire la 
rotta. Dice di Largo Caballero: “È uno stupido che vuole passare 
per saggio. È un freddo burocrate che gioca a fare il folle fanatico, 
è un disorganizzatore e confusionario che finge d'essere un burocra- 
te metodico, È un uomo capace di rovinare tutto e tutti... E tuttavia 
almeno oggi è l’unico uomo, più precisamente, l’unico nome adatto 
a dirigere un nuovo governo”. 

La linea di Prieto s'incontra con le aspirazioni dei liberali tipo 
Azama: qui non ci sono equivoci, costoro aspirano 2 eliminare Tom- 
bra della rivoluzione dalla faccia della repubblica, Ma sono del so- 
‘pravvissuti, e lo sanno, privi di potere reale. Sperano sempre di ar- 
rivare, magari con la mediazione delle grandi potenze, a un compro- 
messo con i ribelli; nel frattempo appoggiano gli esponenti più mo- 
derati del fronte popolare. 


Solo per i comunisti il fronte popolare non è una scelta di circo- 
stanza, ma rientra in un piano strategico. Hanno scarso potere, ma 
esercitano una forte influenza sul partito socialista. Sia Largo Ca- 
ballero che Prieto, infatti, fanno conto sul PCE, ne apprezzano l’ef- 
ficienza organizzativa e la sicurezza delle decisioni. La lotta al fasci- 
mo, poi, sembra diventare con il passar del tempo la > la bandiera del 

partito comunista, l'oggetto esclusivo della sua politica e della sua 
oa anda. La sua parola d'ordine è. chiara: prima si vince la guer- 
Ta, poi si faranno i contj. Amici e avversari sembrano d'accordo: li 
Beralre socialisti di destra apprezzano che non si parli di rivoluzio- 
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ne; a Largo Caballero non importa: basta lui a garantire che la ri- 
voluzione non si tocca. Gli anarchici stanno sul chi vive. 

Ma a metà ottobre una grande novità mette tutti d'accordo: arri- 
vano in Spagna le prime forniture di armi dall'Unione Sovietica. 
Finalmente la repubblica ha rotto l'isolamento internazionale; le 
democrazie occidentali non si sono mosse, l'URSS è la nuova trincea 
dell'antifascismo. 

Su quale piatto della bilancia Stalin getta il peso delle sue armi? 
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Capitolo II Compagno carro armato 


117 novembre '36 sul fronte di Madrid appaiono per la prima volta 
in azione aerei di fabbricazione russa. Adesso le forniture d'armi 
arrivano al ritmo di 30-40 navi al mese. E, con le armi, giungono 
tecnici e istruttori. 

L'aiuto sovietico permette ai repubblicani di sostenere l'assedio di 
Madrid, e dà una bella spinta al prestigio del partito comunista spa- 
gnolo, che cresce d'iscritti e di forza politica. 

— Ci si rende conto o no - dice Prieto a Nenni - che il propagan- 
dista comunista in Spagna è l'aeroplano sovietico? 

Nenni è d'accordo: — L'aeroplano, il carro armato, la mitragliatri- 
ce e il fucile sovietici. La propaganda attraverso gli occhi. 


L'aiuto dell'URSS alla repubblica è l’unico contrappeso all'inter- 

vento dell'Italia e della Germania a sostegno di Franco. Ma |g forni- 

§ ture sovietiche sono molto inferiori a quelle dei nazifascisti: la po- 

Tea Internazionale dell'URSS non permette, un Intervento massic- 
cio e scoperto nella questione spagnola. 

Dopo Ferrento di Hitler al Potere, i dirigenti del Cremlino hanno 

lanciato una politica di sicurezza collettiva, basata sulla ricerca di 
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intese con le democrazie occidentali. Nel '34 l'URSS ha aderito alla 
Società delle Nazioni e l'anno dopo ha stretto un patto di reciproca 


difesa con la Francia. La Spagna diventa ora iJ banco di prova di 


questa politica. 
er aon bustono a far vincere la repubblica, le armi sovietiche ba- 


stano tuttavia a tenere in vita questo focolaio di contraddizioni che 
è il fronte spagnolo. E finché resiste, c'è la speranza che l'arroganza 
degli stati fascisti induca prima o poi Francia e Inghilterra a rea- 
gire. I sovietici guardano soprattutto a Parigi, dove si è formato da 
poco un governo di fronte popolare diretto dal socialista Léon Blum. 

Intervenire senza limiti né riserve a favore della repubblica? La 
minaccia hitleriana consiglia a Stalin prudenza. Sa bene che i con- 
servatori europei non sperano altro che in un attacco tedesco a una 
Russia isolata. Meglio perciò mostrare a Hitler che l'URSS ha la 
forza e la volontà di contrastarlo, ma mantenere lo scontro entro 
limiti controllabili. 

È difficile contestare la ragion di stato sovietica. Francia e Inghil- 

terra, infatti, lasciano L'URSS isolata di fronte ai nazifascisti, Il go- 
terra, infatti, lasciano L'URSS isolata di fronte 
Terno francese, che nulla può contro l'anticomunismo viscerale de- 
gl inglesi, stEfugia nella formula del “non intervento”. Le grandi 
potenze sono tutte d'accordo, anche la Germania e l'Italia. Si forma 
così un “Comitato per l'applicazione del non intervento in Spagna”, 
con sede a Londra. Non ha alcun potere, si autodefinisce una sem- 
plice “riunione di fatto di rappresentanti diplomatici” che possono 
“scambiarsi dei punti di vista”. La sua attività si esaurisce negli 
scontri verbali tra i delegati italiano e tedesco da una parte, e il de- 
legato dell'URSS dall'altra. È un'autentica farsa, che indigna l'opi- 
nione democratica internazionale. Sul banco d'accusa è quasi sem-_ 
pre l'URSS, per il suo modesto aiuto alla repubblica; ma non si tros 
Vano mai “le prove "dell'intervento italotedesco, 
“Per Pietro Nenni 11 Comitato € “il catino nel quale si lavano le 
mani i Ponzio Pilato della democrazia europea”. In realtà, è un 
espediente che copre la complicità dei conservatori europei con i 
franchisti, e la loro sottomissione al dinamismo nazifascista. Italia 
e Germania continuano ad aiutare Franco, mentre la repubblica 
deve accontentarsi delle esigue forniture sovietiche. 


“E tenetevi fuori portata delle artiglierie!” I tecnici militari so- 
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vietici partono per la Spagna con questo curioso consiglio di Stalin, 
Vuol dire: prudenza, non ostentate la parte di protagonisti. 

E un contingente specializzatissimo di alti ufficiali, istruttori e 
politici; in tutto, non più di qualche migliaio. I militari fanno capo 
al generale Berzin, capo dei servizi segreti dell’Armata Rossa. Dir 
gono le operazioni per la difesa di Madrid, ma intervengono rara. 
mente in azioni di guerra. Aiutano a organizzare l'esercito repub. 
blicano e le Brigate internazionali, che vengono affidate al generale 
Kleber. 

1 gruppo dei politici fa capo a Marcel Rosenberg, ambasciatore 
a Madrid, vecchio trockista. Analogo colore politico di un'altra 
personalità di spicco, Antonov-Ovseenko, console a Barcellona. È 
nel partito bolscevico dal 1902, durante la rivoluzione russa ha gui- 
dato l'assalto al Palazzo d'inverno. Dapprima in contrasto con 
Trockij, poi associato a lui nella lotta al blocco Stalin-Zinov'ev- 
Kamenev, è caduto in disgrazia ed è stato inviato all’estero come 
rappresentante diplomatico. 

Ma il più influente è StaSevskij, semplice segretario d'ambasciata 
con funzioni importanti soprattutto in campo finanziario, È in otti- 
mi rapporti con Negrin, ministro spagnolo delle Finanze. Michail 
Koltsov, il celebre inviato della “Pravda” in Spagna, ha un ruolo 
più indefinito. È uno staliniano scettico di 38 anni, interprete entu- 
siasta della linea antifascista. Competente anche in materia milita- 
re, tiene contatti permanenti con i dirigenti della repubblica, È una 
figura a metà tra il testimone, il consigliere e il dirigente politico 

Alle spalle di questi uomini funziona una complessa organizza- 
zione per il reperimento e l'invio delle armi. In parte sotto il con- 
trollo della polizia segreta, è gestita da agenti dell'Internazionale 
alle dipendenze di Krivitskij. Comprano armi in ogni parte del mon- 
do} assicura Krivitskij che riescono a concludere affari anche nella 
Germania nazista. 


Ai consiglieri politici e militari si affiancano gli agenti della 
NKVD o Ghepoù, la polizia segreta sovietica che gli spagnoli chia- 
mano CEKA. Sono diretti da un alto ufficiale di 41 anni, V. M. Orlov, 
rigido esecutore del nuovo corso repressivo di Stalin. 

La NKVD è stata epurata di recente e ristrutturata in vista delle 
grandi purghe che si annunciano in URSS, Infatti, dopo il processo 
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dell'agosto '36 che ha segnato la condanna a morte di Zinov'ev, Ka- 
menev, Smirnov e altri, adesso é il turno di Radek, Pjatakov, Mu- 
ralov, Serebryakov, Sokol'nikov. Presto sarà la volta di Bucharin, 
mentre si profila l'attacco contro l'alto comando dell’Armata Rossa. 
La tensione tra questa e la NKVD è grande, e la forzata coesistenza 
in Spagna aumenta gli attriti. 

Nella repubblica spagnola la NKVD gode di assoluta libertà d'a- 
zione. Tra i suoi compiti c'è l'epurazione degli agenti franchisti, ma 
anche il sostegno della politica del partito comunista. Assumendosi 
il compito di ripulire le file repubblicane dagli estremisti “incon- 
trollabili”, perseguita i militanti anarchici e poumisti ostili alla li- 
nea staliniana. Salvo che per le questioni strettamente militari, con- 
trolla anche il personale dell’Armata Rossa e i consiglieri politici 
sovietici. 

Infatti, a contatto con l'esaltante realtà spagnola, i russi si trasfor- 
mano. Nella lotta antifascista i vecchi bolscevichi ritrovano la 
menticata passione rivoluzionaria, l'impegno internazionalista. Più 
in là non vanno: esperienza, psicologia, passione di rivoluzionari 
non bastano a interessarli alla rivoluzione concreta che è in corso 
in Spagna. La loro trincea resta quella dell’antifascismo, la prepa- 
razione rivoluzionaria diventa quasi un fatto tecnico al servizio di 
un programma democratico. È tuttavia il loro entusiasmo risveglia 
i sospetti degli agenti segreti di Stalin. 

Le attenzioni della NKVD si rivolgono anche ai rivoluzionari stra- 
nieri che accorrono da ogni paese. Per loro la Spagna è la nuova 
terra promessa, l'occasione di prendere finalmente le armi contro il 
fascismo e di vivere il sogno di una rivoluzione in Europa. Scrive 
Stephen Spender che la Spagna offre al nostro secolo un nuovo 1848, 
“cioè un tempo e un luogo nel quale una causa che rappresenta un 
grado di libertà e giustizia più alto di quella reazionaria, che gli si 
oppone, riesce a ottenere vittorie”. ; 

Così, fin dal luglio "36, un’eterogenea classe dirigente internazio- 
nale si mette al servizio della repubblica. Sono intellettuali, rivolu- 
zionari di professione, fuorusciti, antifascisti. Il richiamo è fortissi- 
mo tra i fuorusciti italiani; già ai primi di agosto Carlo Rosselli, 
leader del movimento antifascista di “Giustizia e Libertà", organiz- 
za con socialisti, anarchici e comunisti una Colonna italiana, che 
viene inquadrata nelle milizie catalane della CNT-FAL 


Al 


Ma proprio perché spontanea, questa disordinata migrazione 
preoccupa la NKVD, in quanto può contribuire a rendere incontro]. 
labile la già confusa situazione politica. 


Nell'inverno del 36, d'accordo con i dirigenti della repubblica, 
Stasevskij risolve il delicato affare dell'oro spagnolo. Buona parte 
delle riserve d'oro della Banca di Spagna, che ammontano a 600. 
700 milioni di dollari oro, viene trasferita in URSS. Il fatto provoca 
recriminazioni e accuse, e getta il sospetto sui russi. Ma la vicenda 
è chiara: se la repubblica si affidava a un paese occidentale, è certo 
che Franco riusciva a bloccare i fondi, magari in base al patto di 
non intervento. E senza oro non si comprano né armi né grano. 
L'unico punto da chiarire è se le forniture sovietiche compensano 
l'entità del tesoro spagnolo; ma rispondere è difficile, perché le 
merci non hanno una precisa quotazione di mercato. 

Stalin, però, non ottiene solo l'oro: con le forniture riesce a far 
passare in Spagna anche la sua politica. Il commento di Trockij è 
sprezzante: “Come prezzo delle armi, Mosca ha ricevuto l'oro spa- 
gnolo. Secondo le leggi del mercato capitalista, è sufficiente. Come 
mai, in questo traffico, Stalin ottiene anche il potere?”. 

Per Trockij la risposta è chiara: i dirigenti della repubblica vo- 
gliono stroncare la rivoluzione spagnola, e su questo terreno s'in- 
contrano con gli interessi diplomatici dell’Unione Sovietica, accet- 
tandone insieme armi e direttive. Neanche gli anarchici si oppon- 
gono seriamente al programma staliniano. Così si spiega, conclude 
Trockij, “la pazienza da santi, di cui danno prova nei confronti dei 
rappresentanti della Ghepeù campioni del diritto e della libertà 
come Azaña, Companys, Negrin, Caballero, García Oliver e soci... 
Possono realizzare il loro programma "puramente democratico”, cioè 
antisocialista, solo con il terrore”. 

È un discorso brutale, ma la realtà non è molto diversa. 


Sul finire del dicembre '36, l'ambasciatore Rosenberg consegna a 
Largo Caballero una lettera con le firme di Stalin, Molotov, Voro- 
Silov. 

“Sotto molti punti di vista” osservano i dirigenti del Cremlino 
“la rivoluzione spagnola segue una via diversa da quella seguita 
dalla rivoluzione russa ... È possibile che l’azione parlamentare sia, 

ne paramere Hi: 


62 


in Spagna, un mezzo di azione rivoluzionaria più efficace di quanto 
fon poté essere in Russia an oa 

‘Stalin consiglia discretamente di “fare molta attenzione ai cop- 
tadini” prendendo opportuni provvedimenti; di cercare la simpatia 
o almeno la neutralità della piccola e media borghesia, assicurando 
una certa libertà di commercio è Impedendo le confische; di assicy- 
Fars! l'appoggio dei liberali di Azaña, perché la Spagna non venga 
considerata dalle grandi potenze una repubblica comunista; di di- 
chiarare che non verranno tollerati attentati ai capitali stranieri in 
Spagna. 

In poche parole: la rivoluzione, adesso, non conviene. Non con- 
viene all’URSS, che di fronte all’occidente deve salvare la sua nuo- 
va faccia democratica e che in ogni caso non può tollerare che si 
sviluppi in Europa un moto rivoluzionario al di fuori della sua ege- 
monia. E non conviene alla Spagna, se non vuole che le grandi po- 
tenze corrano tutte sotto le bandiere di Franco. Meglio battersi dun- 
que per una coraggiosa politica democratica e antifascista. Da un 
certo punto di vista, è anche l'assicurazione che i comunisti in Spa- 
gna non mirano alla conquista del potere. 

Largo Caballero risponde dopo qualche settimana. Un po' piccato 
per i consigli non richiesti, osserva che il parlamento non trova so- 
stenitori convinti neppure tra i liberali. Ma precisa che la politica 
suggerita da Stalin è la stessa del suo governo. 

Ed è vero. Un decreta governativo ha legalizzato l'espropriazione | 
dei proprietari terrieri sostenitori di Franco, risparmiando le altre 
derre, La misura € stata suggerita dai motivi dî opportunità così 
Gene illustrati da Stalin e dall'esigenza di mettere ordine nella si- 
tuazione confusa delle campagne; ma segna un passo indietro zi- 
spetto alle collettivizzazioni di luglio. Una politica analoga è stata 
adottata per l'industria; rispetto delle aziende straniere, blocco del: 
Te collettivIzZazioni, limitazione del potere di controllo dei comitati 
Spera Nello Stesso tempo i comitati di citta e di villaggio vengono 
sostituiti con regolari consigli municipali. TLgoverno impesta inime 
il problema della creazione di un corpo regolare di polizia e di un 
esercito convenzionale al posto delle milizie di partito; 


ron Madrid assediata e il rischio di un crollo militare, non ci si 
può permettere il lusso dellindecisione, Perciò, data la rinuncia 
degli anarchici a giocare la carta della guerra rivoluzionaria, è il 
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programma democratico-antifascista che passa. Per tutto il '36 i co. 
munisti non hanno molta influenza nel governo, non sono quindi į 
‘maggiori responsabili di una politica, che è piuttosto il risultato del. 
le debolezze e divisioni del movimento rivoluzionario, della durez. 
za della guerra e dell’accettazione passiva di un quadro internazio. 
nale ostile. 

Sono queste condizioni a dare all'intervento di Stalin il peso di 
un ultimatum politico. Ma sarebbe meglio parlare di una conver- 
genza d'interessi tra la linea sovietica e i dirigenti della repubblica 
spagnola. 


Nella lettera di Stalin è tracciata la “variante spagnola” della po- 
litica dell'Internazionale comunista. È il programma del fronte po- 


polare antifascista, messo a punto al VII Congresso del Comintern 
nel 1935, Questo congresso costituisce un momento complesso nella 


storia dell'URSS e dei partiti comunisti: la nuova politica nasce 
infatti nel periodo più chiuso dello stalinismo, ma apre anche la 
prospettiva delle vie nazionali al socialismo, nel quadro della lotta 
democratica contro il fascismo. 

Questa lotta viene adesso considerata pregiudiziale a un'azione 


rivoluzionaria, perché il fascismo minaccia l’esistenza stessa del pir- 


üti comunisti e dell'URSS. DI qui la ricerca di una politica di al- 
Teanze, che coinvolga tutte le fotze Tonio: a ina Batta plia A jattaghia_anti- 
fascista. Viene data così la direttiva del fronte unito di tutti i partiti 
“peral, socialdemocratici compresi. E su questa base s'innesta la li- 
nea del fronte popolare, alleanza dei partiti operai con la borghesia 
antifascista, e del governo di fronte popolare. Questo sistema di al- 
leanze va realizzato sotto l'egemonia dei partiti comunisti, nella pro- 
spettiva della creazione di un partito unico della classe operaia. 

È uno schema fessibile, che va adattato alle situazioni locali. A 
studiarne l'applicazione in Spagna, il Comintern invia un gruppo 
qualificatissimo di dirigenti politici. 


Alcuni si trovavano in Spagna prima dell'inizio della guerra, mol- 
ti vi arrivano subito dopo, insieme alla folla dei semplici militanti. 
I comunisti italiani hanno una posizione di preminenza. In tempi 
diversi giungono in Spagna Luigi Longo, Vittorio Vidali, D'Onofrio, 
Di Vittorio, Scotti e tanti altri. Vidali è l'organizzatore del leggen- 
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dario Quinto Reggimento. Longo e Di Vittorio dirigono, con André 
Marty, la base di addestramento dei volontari internazionali ad Al- 
bacete. Ma Pelemento di punta è Togliatti, secondo segretario del 
Comintern. La data del suo arrivo è incerta (ufficialmente è il luglio 
+37, secondo alcune testimonianze fa delle puntate in Spagna già 
nel '36). ma è chiaro che, come rappresentante più autorevole del 
comunismo internazionale, Togliatti esercita un'influenza notevole 
nella lotta politica spagnola. 

Per la repubblica lavorano anche l'ungherese Gerò, che segue la 
situazione catalana; il ceco Gottwald, i tedeschi Ulbricht e Neu- 
mann, Rajk, l’albanese Mehmet Shehu. Operano già da tempo il 
bulgaro Stepanov e il “compagno Medina”, Vittorio Codovilla, ar- 
gentino di origine italiana. Altri, come Tito, lavorano dall'esterno. 

In una situazione caratterizzata da grandi movimenti di massa 
diretti da capi non eccezionali, questa immigrazione di cervelli po- 
litici dà subito al partito comunista spagnolo un grande vantaggio. 
Il peso dell'aiuto militare sovietico fa il resto. “Pepe” Diaz non deve 
reggere da solo il timone del comunismo spagnolo. 

Gli avversari lo accusano di essere un semplice strumento di Sta- 
lin, dicono che i comunisti spagnoli sono fasulli, i veri padroni sono 
gli inviati del Comintern. Eppure il PCE non fa che seguire il suo 
programma e i suoi interessi di partito. Insignificante come base di 
massa di fronte agli anarchici e ai socialisti, rimasto ai margini del- 
la rivoluzione di luglio, il PCE fa della lotta antifascista la sua ban- 
diera. Il nucleo dirigente del partito, inoltre, è condizionato dalla 
sua storia: è cresciuto in opposizione al movimento libertario e ha 
perduto con ripetute scissioni i dirigenti di stretta osservanza bol- 
scevica. Scrive Koltsov che il partito “si è formato nel movimento, 
nella lotta contro il fascismo, nella lotta contro la cricca trockista, 
‘The un tempo qui dava il_ tono, nella lotta contro 3 portatori della 
‘SXapestataggine anarchica e delle illusioni settarie”, Nessuna Tor 
ma di solidarietà unisce i comunisti alle altre forze del movimento 
operaio. La variante spagnola della politica del Comintern è la loro 
vera vocazione. E per farla passare, si preparano anche a spaccare 
il fronte interno. 
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Capitolo III Operazione spalle al muro 


I comunisti non sono mai stati molto teneri con il movimento 
anarchico. All'inizio della rivoluzione, il quotidiano del PCE “Mun- 
do Obrero” nota con fastidio: “Sembra che sia scoppiata una vera 
epidemia di comitati ...”, Evidentemente riesce difficile ai comuni- 
sti capire questa stravagante rivoluzione spagnola, che si sviluppa 
al di fuori degli schemi classici, con una straordinaria spinta dal 
basso. Per di più, è anche inopportuna. 

Sono in buona compagnia: molti socialisti, per non parlare dei re- 
pubblicani, la pensano come loro. Pietro Nenni, che combatte nelle 
Brigate Internazionali, afferma che “in alcune province ci si trastul- 
la con costose esperienze di comunismo libertario” e “lo spirito in- 
dividualistico taglia la strada allo sforzo organizzativo”. Basta un 
tocco, e la rivoluzione spagnola è ridotta a una manifestazione d'in- 
disciplina e di estremismo verbale. Anzi, a provocazione pura € 
semplice. 

Un altro tocco, e questa rivoluzione diventa un fantasma: non se 
ne parla neanche. All'estero l'opinione di sinistra, che segue appas- 
sionatamente le vicende della guerra, non ha notizie dell'esistenza 
di un moto rivoluzionario: in Spagna si combatte solo una guerra 
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contro il fascismo. Non c'è altro. Un'informazione ben calibrata, 
dunque, basta a nascondere un fatto di portata storica. E indubbia- 
mente, in questo gioco di magia i comunisti hanno un ruolo im- 
portante. 

Ma in Spagna il silenzio non basta a disarmare le masse: occorre 
portare avanti una politica alternativa. 


L'obiettivo di oggi, dichiara José Diaz, è vincere la guerra: “co- 
munismo libertario, dittatura del proletariato, socialismo di stato, 
repubblica federativa: di tutto ciò parleremo più tardi”. Il PCE ri- 
nuncia dunque al suo programma politico per concentrarsi nello 
sforzo bellico? Chiaro che no. Il 5 marzo '37, al comitato centrale 
che si apre a Valenza, Diaz scioglie ogni equivoco. 

- La nostra guerra — dice — è una guerra nazionale, una guerra 
d'indipendenza .. Noi lottiamo per una repubblica democratica è 
parlamentare di tipo nuovo ... Rispetto per il contadino! Rispetto 
Peri piccolo commerciante! La proprietà del piccolo contadino è 
sacra Rispettate i cittadini della classe media ... Non si tratta d'in- 
Saurare il socialismo in Spagna .. Non Jottiamo per la rivoluzione 
socialista, E oe 

Tosa significa una repubblica parlamentare di tipo nuovo? 

- Noi lottiame - chiarisce Diaz — per distruggere le basi materiali, 
gu cui poggiano la reazione e il fascismo ...Ci proponiamo di di- 
struggere i grandi latifondisti .. dobbiamo pure distruggere il po- 
iere politico ed economico della chiesa -. liquidare ii militarismo ~ 

isarticolare Je grandi oligarchie finanziarie .. stabilire il vero suf- 
fragio universale. 

fella pratica, questo programma entra in conflitto con la realtà 
del movimento rivoluzionario. Il 19 luglio '36 i proletari sono andati 
più avanti, su tutti i punti. 

Ma il partito comincia presto a raccoglierne i frutti, Nel gennaio 
137 conta 250 000 iscritti, 150 000 in più rispetto al luglio '36. Nelle 
zone ricche del Levante ¢ în Catalogna i contadini benestanti ade- 
riscono alla federazione contadina del PCE. Prendono la tessera an- 
che negozianti e funzionari, e il partito si radica profondamente nel 
nuovo apparato dello stato. La sua base sociale risulta però modifi- 
cata, gli operai non sono più la componente più importante. g 

Questa mobilitazione di piccola borghesia inasprisce i rapporti 
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con i partiti alleati. “Adelante”, organo di Largo Caballero, rivela 
i risultati di un sondaggio tra i rappresentanti locali della federa- 
zione contadina dell’UGT. I giudizi sono drastici: “Quegli stessi ele. 
menti, che prima della rivoluzione simpatizzavano per i fascisti, 
stanno ora accorrendo in massa nelle file del partito comunista”. 
Lo stesso giornale serive che è stato il PCE a “ridar speranza” alla 
borghesia dopo il 19 luglio. 

Il programma comunista è un inganno, serive “Juventud libre”, 
organo della Gioventù libertaria: “Ingannare con una repubblica 
democratica e parlamentare i nostri soldati che muoiono da eroi sui 
campi di battaglia e i nostri contadini che lavorano nelle retrovie, 
significa tradire la rivoluzione spagnola ... L'economia e le armi 
sono în mano nostra, tutto ci appartiene ... I traditori che cerche- 
ranno di toglierci ciò che è nostro dovranno essere dichiarati fasci- 
sti e fucilati senza pietà”. 

Ma il programma comunista non è che una versione estremista 
della tendenza politica generale. 


All'inizio del '37 i problemi sul tappeto sono: disarmo degli ope- 

rai nelle retrovie; costruzione di un esercito regolare sottratto al 
Fontrollo del partiti; organizzazione di una polizia agli ordini del 
‘governo; soluzione del problema della Catalogna anarchica. In Bre- 
ve, mettere ordine nelle retrovie, eliminando 1 comitati rivoluzio- 
nari. Su questo si decide la lotta di potere all’interno della repub- 
blica e si gioca anche la sorte del governo di Largo Caballero. Prie- 
to è tra i più decisi: la guerra, dice, si vince o si perde nelle retrò- 
Vie Lo avverte lo stesso Largo Caballero, che manovra perché Ta 
ormalizzàzione, che è necessario realizzare, non porti a una spac- 
catura della coalizione antifascista, e quindi alla sua caduta. 

La militarizzazione innanzitutto, cioè la trasformazione delle mi- 
lizie di partito în un esercito regolare. Per la repubblica è questione 
di vita o di morte sciogliere questo nodo; su questo tutti i partiti 
sono d'accordo. Molti dirigenti anarchici si dichiarano scettici sul- 
l'opportunità di mantenere il sistema delle milizie, ed è compren- 
sibile dal momento che non hanno fatto niente per adeguarle alla 
nuova fase della guerra. Qualcuno, come Santillan, si sbilancia an- 
cora di più. Dichiara a Kaminski: “La milizia ha finito il suo com- 
pito, deve confondersi con il nuovo esercito rivoluzionario. Non c'è 
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guerra anarchica, c'è un solo tipo di guerra e noi dobbiamo vincer- 
Ja... L'anarchismo è assolutamente opposto alla guerra e alle ne. 
cessità della guerra, pon cè alcuna possibilità di conciliari". 

L'organizzazione è dunque necessaria. Ma gli anarchici sostengo- 
no che il nuovo esercito deve muoversi nello stesso quadro politico 
delle milizie, con ufficiali elettivi, paga uguale per tutti, e niente 
galloni. Su questo punto si scontrano con la maggioranza della coa- 
lizione antifascista, I comunisti propongono un modello che hanno 
già sperimentato con il Quinto Reggimento: un esercito sempre po- 
liticizzato ma di struttura convenzionale e soprattutto siente at 
movimento rivoluzionario. E la loro linea che passa, dopo una cam- 
Pagna propagandistica che indica negli anarchici gli avversari irri- 
ducibili, e sconfitti, dell’organizzazione e dell'efficienza. Primo: vin- 
cere la guerra, dunque. 


Anche sul problema dei comitati i dirigenti anarchici concordano 
in parte con gli altri membri della coalizione. Uno dei maggiori 
esponenti della CNT, Juan Peiró, già sul finire del ’36 ha attaccato 
il “sistema dei comitati”, parlando a un raduno della CNT. 

- Il governo dà un ordine - dice ~ e subito s'intromettono i comi- 
tati locali con le loro direttive. Mentre quello cerca di mettere 
ordine, questi disorganizzano tutto. 

Rumori. 

- O è di troppo il governo, o son di troppo i comitati! 

Grida: — Sì! 

— Che significano queste grida? Che son di troppo i comitati? 

Altre grida: — Sì! No! 

I comitati non sono di troppo ... Ma devono diventare elementi 
e yer: 

La differenza rispetto alle tesi dei comunisti, dei repubblicani e 
di gran parte dei socialisti è però chiara: mentre questi tendono 
ad affermare il potere unico del governo în modo definitivo, gli 
anarchici tentano di mantenere in qualche modo, sia pure ridimen- 
sionati, gli organi di potere che i proletari hanno conquistato nel 
luglio '36. Sperando di poter riaprire il discorso rivoluzionario, una 
volta vinta la guerra. 

È una linea suicida. Li porta infatti a scontrarsi con le forze che 
vogliono la soppressione dei comitati; e nello scontro hanno rego- 
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larmente la peggio. Ma li porta anche a perdere sempre più il con- 
tatto con la loro base, che rifiuta ogni limitazione di potere e sí 
ritrova isolata dalla sua stessa dirigenza. 

La situazione diventa insostenibile. Gruppi di anarchici reagi- 
scono con la violenza, non si riconoscono nell’antifascismo della 
coalizione di governo, subiscono la militarizzazione come un atten- 
tato ai loro diritti e vedono nell'attacco ai comitati un tentativo di 
restaurare il vecchio ordine borghese. Malgrado ciò, rimangono a 
combattere al fronte: pensano che una volta vinta la guerra potran- 
no far pesare la loro forza e la decisione rivoluzionaria. Meno tran- 
quilli sono invece i militanti di data più recente e gli anarchici che 
operano dietro il fronte. 

Prieto ha proprio ragione: bisogna decidere chi comanda nelle 
retrovie. E prima di tutto bisogna far fuori Largo Caballero. 

Anche il capo del governo pensa che bisogna ridimensionare il 
movimento anarchico, ma intende farlo in modo graduale e indo- 
lore. I suoi avversari, comunisti in testa, ritengono invece che non 
ci sia più tempo da perdere, e lo attaccano. Tutto lascia pensare che 


i comunisti si preparano a mettere spalle al muro gli anarchici, per 


¿liminare una volta per tutte il dualismo di poteri che è nato il T9 
Taglio 36. i 


Largo Caballero perciò decide di contrattaccare. Sa bene che la 
primavera del '37 sarà decisiva; la stampa straniera parla ormai 
‘apertamente di crisi del suo governo, e nei circoli repubblicani mol- 
ti pensano che ha i giorni contati. 

L'ambasciatore USA in Spagna, Claude G. Bowers, annota nel 
suo diario: “Mi viene all'orecchio per via confidenziale che Largo 
Caballero è ormai vicino al tramonto. Uno dei suoi più sinceri am- 
miratori mi dice che ha la pressione alta ...”, 

Il “vecchietto”, come lo chiama Koltsov, è vicino ai settant'anni. 
Ma non vuole mollare. La parola irruenta, l'evidente permalosita, 
l'atteggiamento da capo gli danno un piglio giovanile. Poco portato 
alle sottigliezze della politica e poco stimato dai politici, ha una 
strana biografia, È stato fino a ieri un burocrate moderato, da dieci 
anni a capo del partito socialista e dell'UGT. Sotto la monarchia, 
negli Anni Venti, ha collaborato con il dittatore Primo de Rivera; 
e ha permesso alla UGT di guadagnar terreno rispetto alla centrale 
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sindacale anarchica, di gran lunga più forte, che è stata messa fuori 
legge. Poi, improvvisa, la conversione: Caballero si scopre una vo- 
cazione rivoluzionaria. Sbattuto in galera dopo la fallita insurrezio- 
ne delle Asturie nel '34, comincia a leggere Marx e Lenin. I comu- 
nisti scherzano sulla “malattia senile dell'estremismo”, ma ne sti- 
molano la vanità chiamandolo “il Lenin spagnolo”. E lui ci crede 
davvero. Ha grande popolarità tra le masse e si dichiara garante 
della rivoluzione: ma oltre al piglio populista non ha una politica 
chiara. 

Intanto, dal fronte del nord, gli giungono le notizie dell'offensiva 
che i franchisti hanno lanciato, il 31 marzo, contro i baschi. 


Nel cielo della Biscaglia, gli aerei della Legione Condor volano 
verso Durango, Eibar, Guernica. Gli Hoimkel e Junker di Hitler 
aprono la strada all'esercito del generale Mola, il numero due dei 
militari ribelli. Mola comanda quattro brigate di Navarra, reparti 
di marocchini e del Tercio, la legione straniera. Come riserva ha gli 
italiani delle Frecce nere e della divisione 23 marzo. 

Le stazioni radio della repubblica segnalano i continui contrattac- 
chi dei baschi. Ma la grande superiorità di armamento porta lenta- 
mente i ribelli a ridosso della “cintura di ferro”, le fortificazioni 
attorno a Bilbao. La sorte dei baschi appare segnata; all'estero ven- 
gono lanciati appelli di solidarietà. Maritain, Mauriac, Sturzo e altre 
personalità cattoliche firmano un manifesto in difesa dei baschi. 

A fine aprile, una notizia tragica. Nel pomeriggio del 26 Guernica, 
la cittadina sacra dei baschi, è stata rasa al suolo dagli aerei tede- 
schi. Diverse ore di bombardamento, migliaia di morti e feriti. Mal 

rima d'ora c'era stato un bombardamento terroristico contro la por 

‘olazione civile, e anche fuori della Spagna l'indignazione è grande. 
Tfranchisti reagiscono con imbarazzo, dicono che sono stati gli aerei 
repubblicani. A Parigi, Picasso dedica a Guernica il grande pannel- 
lo che deve dipingere per l'Esposizione internazionale. 

Ma le notizie dal fronte del nord non allarmano molto Caballero. 
La situazione militare della repubblica è migliorata rispetto all'in- 
verno. In marzo c'è stata una svolta nella guerra, l'esercito repub- 
blicano ha finalmente spezzato l'assedio di Madrid e sul fronte di 
Guadalajara ha colto la sua prima vittoria. L'armatissimo corpo di 
spedizione italiano è stato messo in fuga. Un bel colpo al prestigio 
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di Mussolini, ancor fresco della vittoria etiopica. Canzoncine sfot- 
tenti corrono anche sulla bocca dei franchisti: “meno camion e più 
coglioni ...". I ribelli hanno dovuto accettare l'insuccesso della bat- 
taglia di Madrid, scegliere un altro fronte — il fronte del nord, ap- 
punto — e prepararsi a sostenere una guerra di lunga durata. 


Tuttavia la piega favorevole delle operazioni militari non raffor- 
za la posizione di Largo Caballero: anzi, ne accelera la crisi. Sfu- 
mato il pericolo di un crollo militare, la lotta politica si scatena. La 
coalizione antifascista si va sfasciando. 

A Valenza il segretario del PCE, Diaz fa una dura requisitoria 
contro Largo Caballero. 

= Il nostro programma - dice — è stato accolto dal fronte popolare 
e dal governo; si tratta adesso di bruciare i tempi e di realizzarlo 
fino in fondo: oggi il fattore decisivo è la rapidità ... Se il governo 
= continua Diaz - non prende immediatamente quelle misure eco- 
nomiche, militari e politiche necessarie per vincere la guerra... il 
governo verrà spazzato via. 

L'ultimatum a Largo Caballero è seguito da un violento attacco 
agli “estremisti” che chiama in causa la CNT-FAI e il POUM. Il di- 
scorso dunque è chiaro: la caduta del governo è un obiettivo inter- 
medio, il vero bersaglio è l'estrema sinistra. 

Il ‘vecchietto” esita, vuole guadagnare tempo. Ma poi cerca l'ap- 
poggio della CNT e tenta di spezzare l'irruenza comunista. Il 17 
aprile esautora il commissario generale dell'esercito, Alvarez del 
Vayo, arrogandosi il diritto di nominare, promuovere e destituire i 
commissari politici, finora controllati dai comunisti. La mossa rin- 
focola gli attacchi del PCE, 

Largo Caballero insiste. Gli anarchici hanno iniziato una campa- 
gna contro José Cazorla, consigliere all'ordine pubblico della Giun- 
ta di Madrid; lo accusano di tollerare che il PC mantenga prigioni 
private, in cui vengono rinchiusi illegalmente o uccisi militanti 
anarchici. Largo Caballero coglie l'occasione e il 23 aprile scioglie 
la Giunta di difesa di Madrid, nella quale è te Tv comm. 
pista. Tenta anche la carta di un governo formato dai soli sindacati, 
ma comunisti, repubblicani e lo stesso partito socialista reagiscono 
furiosi contro questa ipotesi che li taglierebbe fuori. Lo scontro s'al- 
larga alla strategia militare (Caballero è anche ministro della Guer- 
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ra), e su questa i suoi avversari hanno la meglio. 
A fine aprile, la situazione a Valenza è vicina alla rottura. Ma è 
da Barcellona che parte la scintilla che fa esplodere la tensione. 


B 


Capitolo IV Paseos di primavera 


La Catalogna scoppia di contraddizioni, è qui che il dualismo di 
poteri È più esasperato, I proletari anarchici conservano le armi € 
gram parte del potere conquistato il 19 luglio, ma le forze borghesi 
sono in ripresa, il governo catalano ha fagocitato il Comitato cen- 
trale delle milizie e il Consiglio economico. È nata anche la GEPCI, 
organizzazione dei piccoli imprenditori che aderisce alla UGT: è un 
segno del cammino che è stato fatto dai giorni in cui, a Barcellona, 
la classe operaia sembrava saldamente al potere. 

L'ordine pubblico dipende adesso dal consigliere agli Interni del- 
la Generalità, che ha ricostituito la polizia, ma continuano a esiste- 
re le pattuglie di controllo della CNT-FAI. La collettivizzazione nel- 


le campagne è bloccata, ma l'industria resta in gran patie In mano 


‘agli operal Sul fronte aragonese, tenuto dalle colonne anarchiche e 
dal POUM, la militarizzazione non ha fatto grandi progressi, sono 
pochi i cambiamenti subiti dalle milizie operaie. 

In Catalogna opera il POUM, emarginato a Madrid e Valenza, che 
i comunisti temono per l'influenza che può esercitare sulla CNT ca- 
talana. Ma c'è anche il PSUC, il partito socialcomunista che è il più 
deciso a imprimere una svolta moderata; attorno al PSUC fanno 
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quadrato i piccoli borghesi della città e della provincia. Nel dicem- 
bre '36 il PSUC è riuscito a estromettere il POUM dal governo della 
Generalità, e ora prepara l'attacco alla CNT-FAL È chiaro infatti 
che, per vincere in tutta la repubblica, la normalizzazione deve pas- 
sare prima a Barcellona. La polemica contro gli “incontrollati” del- 
la FAI e i “trockisti” del POUM diventa ossessiva. 


A fine aprile '37 George Orwell torna in licenza dal fronte. Bar- 
cellona non è più quella che ha visto nel dicembre precedente; nes- 
sun interesse per i miliziani che vengono dal fronte, solo meraviglia 
per il loro aspetto sudicio: “Sentii che qualche fatto strano doveva 
essere accaduto în questi ultimi tre mesi”. 

I rifornimenti della città sono in crisi. C'è stata una manifestazio- 
ne di donne contro il carovita, sui giornali degli anarchici e del 
POUM appaiono continue proteste. Gli anarchici accusano Como- 
rera del PSUC, da pochi mesi a capo del dipartimento dell’approv- 
vigionamento, di aver aggravato la situazione. Comorera, infatti, 
ha sottratto i rifornimenti ai comitati locali della CNT, ha abolito 
il monopolio del commercio e il controllo dei prezzi, ristabilendo il 
libero commercio. 

Nella città anarchica riappaiono i segni delle distinzioni di clas- 
se. Poche le tute turchine degli operai, si nota adesso molta gente 
elegante, ristoranti e alberghi di lusso formicolano di clienti. E per 
le strade circolano di nuovo i poliziotti. Nell'aria c'è una sensazione 
di odio e di rivalità politica. 

La Rambla è diventata un boulevard parigino, — serive un giorna- 
le anarchico — è “ibrida come un ceto medio, come una repubblica 
borghese, come una rivoluzione normalizzata precocemente ... Quan- 
to tempo è passato dal luglio 1936?... secoli 

Non sono nostalgie di estremisti. A fine marzo è passato da Bar- 
cellona Michail Koltsov. “La città” nota “è completamente muta- 
ta... ha acquistato un aspetto decente, borghese.” Koltsov ascolta il 
vecchio poeta latinoamericano Leon Felipe che, quasi cieco, parla 
in una grande sala: - Abbiamo bisogno della dittatura. Si! Della 
dittatura di tutti! Della dittatura per tutti! Della dittatura delle 
stelle! Della dittatura del sogno! - Barcellona, commenta Koltsov, 
“vive tra il cielo e la terra, tra l'inferno e il paradiso. La dittatura 
del sogno!” 
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E vero, Barcellona è sospesa tra poli diversi. Quali siano, l'ha chia. 
rito sul suo giornale l'italiano Camillo Berneri, il più autorevole 
degli intellettuali anarchici. 

“Oggi Barcellona è tra Burgos, Roma, Berlino, Madrid e Mosca. 
Un assedio ... Ma noi sappiamo fare miracoli. Presa fra i prussiani 
e Versailles, la Comune accese un incendio che ancora illumina il 
mondo. Tra Burgos e Madrid vi è Barcellona.” 

Ma dove corre, nella primavera del '37, Barcellona? 


I rivoluzionari intransigenti tentano di rialzare la testa. A loro fa- 
vore giocano la rabbia dei proletari contro il carovita, il deteriora: 
mento dell'atmosfera politica e la convinzione che si è troppo ceduto 
ai moderati e si è ormai con le spalle al muro. 

Nella CNT-FAI si sviluppa l'opposizione al collaborazionismo del- 
la dirigenza nazionale. È venuto fuori un gruppuscolo, gli “Amici 
di Durruti”: un pugno di faisti irriducibili, ostili a ogni compro- 
messo, alla militarizzazione delle milizie, alla partecipazione al go- 
verno. I leader si chiamano Jaime Balius, Carrefio, Pablo Ruiz, 
Eleuterio Ruig. La polemica che conducono sul loro giornale, “El 
amigo del pueblo”, è di estrema violenza. Le loro tesi costituiscono 
un esempio tipico delle contraddizioni che vivono gli anarchici, pre- 
si tra i problemi della rivoluzione e la partecipazione al governo. 
Si tratta, in sostanza, delle tesi intransigenti della FAI rafforzate 
dall'accettazione di metodi di lotta di tipo bolscevico. Gli “Amici di 
Durruti” sono infatti per la presa del potere, la dittatura del prole- 
tariato e una ferrea direzione rivoluzionaria. 

Analoga l'evoluzione della Gioventù libertaria, l'organizzazione 
giovanile della CNT. Nel febbraio '37 ha formato, con i giovani del 
POUM, un “Fronte della gioventù rivoluzionaria” che si contrap- 
pone alla “Alleanza della gioventù antifascista” costituita dai gio- 
vani comunisti, socialisti e repubblicani su posizioni democratiche. 

Una posizione a parte ha Camillo Berneri. Attorno a lui si è rac- 
colto il gruppo degli anarchici italiani che combattono in Spagna. 
Si sono installati nella “Casa CNT-FAI” e stampano un settimanale, 
“Guerra di classe”. Nell’anarchismo catalano Berneri ha ormai un 
prestigio sicuro. 

Si definisce centrista, ma sostiene una politica alternativa a quel- 
la della CNT-FAI. Sul suo settimanale pubblica una “Lettera aper- 
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ta alla compagna Federica Montseny”, in cui traccia un bilancio 
della collaborazione degli anarchici al governo. Il risultato, affer- 
ma Berneri, è che dove gli anarchici sono deboli la controrivolu- 
zione minaccia di trionfare. Migliaia di guardie civili e guardie 
d'assalto sono concentrate nelle retrovie per disarmare i nuclei ri- 
voluzionari. “Questo, in una guerra civile in cui tutte le sorprese 
sono possibili e în regioni nelle quali il fronte è ben prossimo, fra- 
stagliatissimo e non matematicamente sicuro.” 

Berneri sostiene che gli anarchici non devono puntare sul gover- 
no ma sul movimento projeiario, costruire un esercito efficiente di 
{ipo rivoluzionario, difendere le collettivizzazioni ma senza massi- 


Mmalismi, risparmiando ad esempio la piccola borghesia, “TL dilemma 
mais esempio la piccola borghesia, 
uerra g rivoluzione non ha più senso, Ji dilemma è uno solo: o la 


- nuzione non, = 
vittoria suEFanco mediante la guerra rivoluzionaria, o la sconfitta.” 


Nella corrente di malcontento che agita la CNT-FAI tenta d'in- 


serirsi il POUM, Senza radici nelle altre regioni, emarginati dai co- 
munisti e dai moderati, Nin e i suol sanno bene ché Ta Catalogna è 
l'ultima trincea della rivoluzione di luglio, e sanno anche che la loro, 
tea possibilità è di agire da detonatori del movimento anarchico, 
Ciificano perciò l'indecisione della CNT e propongono di costituire 


un fronte unito rivoluzionario per battere il blocco dei moderati. 


i anarchici non o. 
Neanche ii POUM, del resto, è privo di ambiguità, Al suo interno 
«e uno scontro vivace lea I sostenitori della collaborazione antifa- 
Seta e i teorici intransigenti della dittatura del proletariato. L'or" 
fanizzazione giovanile invece € tutta su posizioni estremiste. Unisce 
dirigenti la coscienza che la crisi politica di questi mesi può por- 
tare al blocco definitivo della rivoluzione e minaccia l'esistenza stes- 
sa del POUM. 

Non sono paure campate in aria: negli ultimi mesi i comunisti 
hanno scatenato una campagna terroristica contro i dissidenti della 
linea di fronte popolare. I giornali comunisti e repubblicani, e parte 
di quelli socialisti, reclamano l'eliminazione degli “incontrollabili”. 
Anche Largo Caballero è sottoposto ad attacchi continui, e vacilla. 
Con lui vacilla la speranza che non si arrivi a soluzioni estreme. 

Il segretario del PCE, Diaz, dichiara; t i il trockismo 


e gli ‘incontrollabili’ sono i tre nemici del popolo che bisogna eli- 
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minare dalla vita politica, non solo in Spagna, ma in tutti i paesi 
civili”. 

Il 22 marzo '37 appare sulla “Pravda” un violento attacco al quoti- 
diano della CNT, “Solidaridad obrera”, che ha deplorato la campa. 
gna contro il POUM perché indebolisce il fronte repubblicano: 
“Questa vergognosa difesa dei traditori trockisti proviene da quegli 
elèmenti che si sono subdolamente infiltrati nei ranghi dell’organiz- 
zazione anarcosindacalista”. 

Ma molti dirigenti rivoluzionari ricordano con inquietudine un'al- 
tra minaccia apparsa sulla “Pravda” alcuni mesi prima: “In Cata- 
logna è cominciato il repulisti degli elementi trockisti e anarcosin- 
dacalisti. Quest'opera sarà condotta fino in fondo con la stessa ener- 
gia con la quale è stata condotta nell URSS”. 

A chi ha dimenticato la minaccia della “Pravda”, il 1° maggio '37 
un appello dell'Internazionale comunista rinfresca la memo! 

“Scacciate dalle vostre file quegli agenti del fascismo che sono i 
trockisti, i peggiori nemici dell'unità della classe operaia, i disgre- 
gatori e sabotatori della guerra, spie camuffate della quinta colon- 
na del generale Franco”. 


Già da alcuni mesi anarchici e poumisti sono sottoposti a un tiro 
incrociato, in cui l'attacco politico si ‘accompagna alla repressione e 
al terrorismo. E la NKVD a tenere le redini dell'operazione, mentre 
a livello ufficiale agisce la polizia governativa i cui effettivi sono 
stati moltiplicati. 

Arresti e assassini colpiscono i rivoluzionari. Viene arrestato an- 
che un dirigente anarchico molto noto, Maroto, compagno di Dur- 
ruti e comandante della milizia della CNT ad Almeria. I giornali e 
le stazioni radio del POUM sono requisiti o sospesi; a Madrid viene 
chiusa anche la sede d Gel suo Soccorso maso Benito il quotidiano 
del partito, “La Batalla”, e l'emittente di Barcellona: in Catalogna 
gli anarchici song ancora Toril e non To tollererebbero- 

fa nelle altre regioni gli anarchici stessi sono il bersaglio princi- 
pale. Sospesi i quotidiani “CNT” di Madrid e “Nosotros” di Valenza, 
sospeso anche “Castille libre”. “CNT” di Bilbao, organo del comi- 
tato regionale della CNT, viene soppresso, i redattori arrestati e la 
tipografia consegnata al giornale locale comunista. 

L'allarme tra i rivoluzionari è grande. A Barcellona “Guerra di 
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classe” denuncia la repressione e in un articolo intitolato “ Anarchi- 
ci, all'erta!” attacca i comunisti. “Man mano che le operazioni mi- 
litari” scrive il giornale di Berneri “sono favorevoli alle armi rivo- 
luzionarie e si può sperare nella vittoria ... i Torquemada staliniani 
lasciano cinicamente intendere di non volere accettare altro credo 
che quello della religione moscovita... In questo tragico momento 
è in gioco tutto l'avvenire della rivoluzione liberatrice.” 

Tl giornale è impreciso: alla repressione partecipano tutte le forze 
politiche, anche se è vero che in Catalogna è il PSUC a porsi come 


obiettivo principale l'attacco a fondo contro anarchici e poumisti. 


A fine gennaio "37 si apre il congresso dei lavoratori della terra 
dell'UGT; un gran cartellone alla tribuna invoca “meno esperimen- 
ti collettivisti e più prodotti”. Lo stesso giorno gravi incidenti scop- 
piano a La Fatarella, un piccolo villaggio della provincia di Tarra- 
gona, tra Gandesa e l'Ebro. I piccoli proprietari della zona, ostili alla 
gollettivizzazione, insorgono contro un gruppo della CNT, La re- 
Pressione © energica, alla fine si coptano una trentina di morti, La 
Tesponsabilità ricade sulla CNT; gli anarchici rispondono accusane” 
do i comunisti di aver sobiliato i contadini e ricordano che alla re- 
Pressione hanno partecipato anche poliziotti e guardie d'assalto. 

L'eco non si è ancora spenta, che PSUC ed Esquerra affrontano il 
problema delle pattuglie di controllo. Si tratta delle squadre di pro- 
letari armati che, dal 19 luglio '36 sono responsabili dell'ordine pub- 
blico. Sono in gran parte sotto il controllo della CNT. Gli anarchici 
hon vogliono rinunciare @ questo strumento di potere e fanno una 
Sontroproposta ; sopprimere i corpi tradizionali di polizia e unificare 
le pattuglie di controllo e le DIS polizie di partito in un corpo uni; 


tario. PSUC ed Esquerra rifiutano. 
1] 4 marzo ‘97 un decreto del consigliere catalano all'ordine pub- 
bifeo dichiara sciolte le pattuglie di controllo e proibisce al poliziotti 
Tegolari di iscriversi a partiti o sindacati. Il programma di “disar- 
mare le retrovie” giunge così al suo atto finale. f 
Ma stavolta la CNT reagisce. Le pattuglie non si lasciano disar- 
mare pacificamente e avvengono scontri a fuoco, T] 27 marzo il go- 


Yerno catalano deve dimettersi, 
Per molte settimane la crisi non fa un passo avanti. S'inasprisco- 


no invece i conflitti a tutti i livelli, anche all'interno delle fabbriche 
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avvengono scontri tra operai anarchici e operai della UGT. Un de 

- creto del governo di Valenza ordina il disarmo di tutti coloro che 
ion fanno parte dei corpi regolati di polizia. La tensione tra gi ope- 
rai sale: il 19 luglio hanno conquistato le armi, ora non vogliono ce- 
derle. L'odio antico per la polizia, qualunque tipo di polizia, agisce 
da esca. Dove possono, gli operai disarmano i poliziotti. 

La violenza dilaga in tutta la Catalogna, tornano di moda i “pa- 
seos” dei primi giorni della rivoluzione. Viene varato il nuovo go- 
verno catalano, ma i commentatori sono tutti d'accordo: “solución 
sin solución”, il compromesso raggiunto non risolve nessuno dei 
problemi che hanno messo in crisi il governo precedente. 

Il 25 aprile un grave fatto di sangue rinfocola gli odi. È una do- 
menica mattina; Roldán Cortada, noto dirigente del'UGT e del 
PSUC, lascia Barcellona in auto con alcuni amici per raggiungere 
un paesino della provincia. L'auto imbocca la strada per Molins de 
Llobregat, ma riesce a fare solo pochi chilometri: subito dopo il 
villaggio di Molins de Rey, un gruppo di uomini armati sbarra la 
strada. 

- A terra, e documenti. 

1 passeggeri scendono, scende anche Cortada. È irritato, ma non 
c'è da aver paura: incidenti simili capitano spesso lungo le strade 
della Catalogna. Ogni partito ha i suoi gruppi armati, ogni comitato 
di villaggio ha la sua polizia; è una gran confusione e una bella sec- 
satura. E questi qua, a quale partito appartengono? Non hanno di- 
stintivi né ostentano colori di partito; ma sta a vedere che sono 
anarchici? 

Più tardi, quando trovano il cadavere, il viso di Roldan Cortada 
mostra la stessa sorpresa di quando, messo il piede a terra, s'è visto 
puntare contro i fucili e partire le prime raffiche. L'automobile vie- 
ne ritrovata in un villaggio vicino; degli uccisori nessuna traccia. 

A Barcellona l'assassinio fa sensazione, i quotidiani escono con 
grossi titoli in prima pagina. Avvolto in una bandiera rossa, il cada- 
vere di Cortada è esposto alla caserma “Carlos Marx”. Tutte le or- 
ga ioni politiche deplorano l'assassinio, ma i comunisti fanno 
accuse esplicite contro gli anarchici. La CNT si proclama estranea 
chiede un'inchiesta, 

Prove non ce ne sono, ma l'assassinio di Cortada è diventato mer- 
ce politica e s'inserisce nella lotta tra gli anarchici e i loro avversari. 
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In provincia vengono prese eccezionali misure di poliza, il cul unico 
effetto è di esasperare la popolazione. Alla fine, una mezza dozzina 
di anarchici sono arrestati e portati a Barcellona: contro di loro non 
c'è l'ombra di una prova, e infatti non sono neanche accusati di aver 
preso parte all’assassinio. Tuttavia il loro arresto serve a marcare 
pubblicamente la responsabilità della CNT. 

La seta.stessa di domenica, a Barcellona, un anarchico è ucciso 
per rappresaglia. = CENT 

Due giorni dopo, nel primo pomeriggio, avvengono i funerali di 
Roldán Cortada. Dietro la bara, coperta dalla bandiera rossa del 
PSUC, sfila una gran folla di operai, poliziotti e soldati comunisti. 
I dirigenti anarchici presenti sono inquieti: si tratta di un funerale 
o di una dimostrazione di forza? 

Gravi notizie giungono intanto dalla frontiera catalana, dove da 
molti giorni è in corso un'operazione di polizia per togliere le dogg- 
Te al controllo delle milizie anarchiche, 1 posti di frontiera sono 
importanti, vi passano armi, volontari, rifornimenti per la repub- 
blica; e i miliziani, che li controllano dall'inizio della guerra civile, 
non vogliono mollarli. Nella giornata di martedì 27 si scontrano con 
la polizia a Puigcerdá, grosso villaggio di confine; tre di loro riman- 
gono uccisi. Uno era molto popolare, si chiamava Antonio Martin 
ed era sindaco di Puigcerdà: un vecchio contrabbandiere, che ave- 
va assunto il controllo delle dogane e promosso la collettivizzazio- 
ne nella zona. Gli avversari lo detestavano, accusandolo di violenze 
e disonestà personale. 

‘Alla notizia della sua morte, dei paesi vicini accorrono gruppi di 
anarchici armati, Si concentrano a Seo de Urgel, a una cinquantina 
di chilometri da Puigcerda, e minacciano di attaccare le forze di po- 
lizia. Piombano sul posto gli emissari del comitato regionale della 
CNT: con Varia che tira a Barcellona, uno scontro serio in provin- 
cia è da evitare a ogni costo. Pazienza, compagni, è meglio trattare. 
Puigcerda viene ceduta alla polizia. 

Falliscono intanto le trattative tra CNT e UGT per una celebra- 
zione unitaria del 1° maggio. Gli anarchici accusano 1 comunisti di 
averle sabotate. 4 

Venerdì 30 aprile, il giudice mette in libertà glipnarshici amesta- 
ti parlassassinio di Cortada, Ma niente può ormai calmare gli ani- 
NE autes anmate tra comunisti e anarchici sembra imminente, 
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da un momento all’altro ci si aspetta di veder spuntare nelle strade 
le barricate. Nella repubblica attaccata dall'esercito di Franco sta 
er scatenarsi una seconda guerra civile. SSS 
Sa Balala” esce con un editoriale molto polemico contro il 
PSUC. È intitolato: “Tutti vogliamo l'ordine, ma quale ordine?”. 
E ripete il suo appello ai proletari: il 1° maggio dev'essere una 
giornata di lotta, una giornata rivoluzionaria. 

Ma Barcellona non celebra il 1° maggio. Per timor del peggio, si 
evitano i cortei. La CNT e l’UGT pubblicano un manifesto unitario. 
*Solidaridad obrera”, il quotidiano anarchico, cerca di calmare le 
acque, denuncia la “crociata contro la CNT”, ma invita gli operai a 
respingere le provocazioni e a mantenere la calma. 

1 poumisti sono più inquieti, “La Batalla” raccomanda agli operai 
di “vigilare ad armi pronte”, l'esecutivo del partito ripropone in 
un manifesto alla CNT di costituire un fronte rivoluzionario: “Il 
POUM, partito della rivoluzione, invita tutti i lavoratori a dar vita 
in questo 1° maggio al Fronte operaio rivoluzionario, per la lotta 
contro il nemico comune, che è il capitalismo, per il socialismo, per 
la distruzione di tutte le istituzioni borghesi e per la costituzione di 
un governo operaio e contadino”. 

Il 1° maggio dunque è giorno di lavoro. Lo è soprattutto per i po- 
liziotti, che si danno a perquisire gli operai per le strade di Barcel- 
Jona. Gli anarchici armati vengono arrestati, chi ha solo la tessera 
della CNT se la vede strappare. L'indomani “Solidaridad obrera” 
protesta con violenza e lancia un appello: “Operai: nessuno si lasci 
disarmare per nessun motivo! Questa è la nostra consegna! Nessuno 
si lasci disarmare!” 

Alcuni giorni prima è stata mostrata al presidente della Genera- 
lità, Companys, una copia del “New Statesman". Vi si scriveva che 
l'uccisione di Antonio Martin poteva provocare una rivolta. Com- 
panys ha riso divertito: - Gli anarchici cederanno un'altra volta, 
com'è sempre successo finora — ha detto. 

Anche i comunisti la pensano come lui, e decidono di portare a 
fondo l'attacco contro gli anarchici. 

Al PSUC si attribuisce una frase: “Prima di prendere Saragozza, 
bisogna prendere Barcellon: 
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Capitolo V La settimana di maggio 


Lunedi, 3 maggio 

Davanti alla Centrale telefonica i miliziani armati chiacchierano 
stancamente. Solo pochi passanti, nel sole del primo pomeriggio, at- 
traversano Plaza de Cataluña. Dentro, nel “rascacielo” dei telefoni, 
gli operai stanno finendo l'intervallo. 

Prima della rivoluzione, la Telefonica era gestita da una società 
USA, l'American Telegraph & Telephon. Il 19 luglio '36 gli anar- 
chici, guidati da Buenaventura Durruti, l'hanno conquistata dopo 
un selvaggio corpo a corpo. 

~ I proletari — disse Durruti dopo lo scontro — hanno conquistato 
la Centrale con il loro sangue, ed è a loro che appartiene. 

Da allora negli otto piani della Telefonica lavorano operai della 
CNT e, in piccola parte, della UGT. Come ogni impresa pubblica, la 
Centrale è gestita da un comitato di rappresentanti sindacali, più 
un delegato del governo catalano. In pratica, dato che gli operai 
sono quasi tutti anarchici, è la CNT che esercita il controllo. 

La Telefonica è dunque un'altra delle isole di potere dell'anar- 
chismo. Gli operai possono controllare anche le comunicazioni di 
stato: quelle del governo catalano e quelle del governo di Valenza 
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con i suoi rappresentanti all'estero. 

È tipico del dualismo di poteri che travaglia la repubblica, specie 
in Catalogna. Ma socialisti, repubblicani e comunisti sono decisi a 
prendere in mano la situazione. “S'è mai visto” dicono “un governo 
censurato dal primo impiegato che si alza male la mattina?” 

C'è chi osserva che si preoccuperebbero di meno se a controllare 
i telefoni fosse la NKVD. 


Un quarto d'ora prima delle 15, tre camion carichi di guardie d'as- 
salto sbucano nella piazza. Davanti alla Telefonica schiacciano i 
freni. 

- Fermi tutti. - A fucili spianati le guardie irrompono nell'in- 
gresso. I miliziani sono presi di sorpresa e s'arrendono. 

È il capo della polizia, Rodriguez Sala in persona, a urlare gli 
ordini. Indica le scale. 

Le guardie si precipitano ai piani superiori, ma una mitragliatri- 
ce piazzata sull'ultimo pianerottolo le ricaccia giù. La sorpresa è 
passata, gli operai afferrano i fucili e costringono gli attaccanti a 
fermarsi. Livido, Sala invita alla resa, sbandiera un ordine di requi- 
sizione firmato dal consigliere agli Interni, Ayguadé. Ma resta in- 
chiodato al primo piano. 


Gli spari svegliano di colpo Plaza de Catalufia. Una folla di cu- 
riosi preme contro la polizia, che sbarra l'ingresso della Telefonica. 
Presto la notizia si diffonde in città, arriva ai più lontani sobborghi: 
“è come una bomba in un barile di polvere”. 

- Basta con le provocazioni — gridano gli operai. 

In un attimo, da tutti i quartieri, proletari e poliziotti eccitati cor- 
rono alla Telefonica. È una reazione istintiva, che libera la tensione 
accumulata negli ultimi mesi. Gli anarchici tirano fuori le armi e si 
affrettano alle sedi della CNT e della FAI per fortificarle. Temono 
che dopo la Telefonica la polizia attacchi le sedi delle organizzazio- 
ni rivoluzionarie. 

Anche le fabbriche sono in allarme. Di comune accordo, gli operai 
della CNT e della UGT fermano il lavoro; le armi spuntano fuori 
dai nascondigli. 

Sono già apparse le pattuglie di controllo, ora entrano in azione i 
comitati di difesa della CNT-FAI. La struttura militare anarchica è 
es 


capillare, i comitati sono organizzati per quartieri e sobborghi. Sono 
loro che prendono in mano la situazione, mentre esplodono le prime 
fucilate. 

Le strade si svuotano, i commercianti tirano giú le saracinesche, 
la gente scappa dove pud. Sulla Rambla, molti si rifugiano nella 
stazione del metrò; altri cercano di raggiungere le loro case saltan- 
do da un platano all'altro o scivolando lungo i muri, di portone in 
portone. ni 

“Che succede?”. Nessuno lo sa bene. Le pallottole fischiano da 
tutte le parti: l'unica cosa chiara è che anarchici e poliziotti si stan- 
no dando battaglia. 

In poche ore Barcellona è tutta una barricata. La città mostra il 
volto dei momenti duri, il suo selciato è sconvolto, i grossi ciottoli 
quadrati vengono ammucchiati insieme a sacchi di sabbia. Quante 
volte è successo? Dato l'uso frequente — osserva un giornalista — sa- 
rebbe meglio numerare ogni pietra del selciato: diventerebbe un 
giochetto costruire e abbattere barricate. 


Doveva succedere, se l'aspettavano tutti. Ma tutti, ora, sono colti 
di sorpresa. La reazione operaia è stata troppo istantanea: come se 
fosse scattato un piano preparato da tempo, come se qualcuno aves- 
se dato un ordine. 

Un piano c'è. veramente. È quello di ridimensionamento del mo- 
vimento anarchico che Esquerra e PSUC portano avanti da tempo. 
Finora si è risolto in una serie di punture di spillo, e di tanto in 
tanto un bel colpo deciso. Ma prevedeva uno scontro generale, una 
prova di forza risolutiva? 

Pare di no. Neanche Rodriguez Sala, che divide con Ayguadé la 
responsabilità dell'attacco alla Telefonica, s'aspettava un simile in- 
cendio. Forse che gli anarchici non avevano preso l'abitudine di in- 
goiare rospi, sempre più frequenti, sempre più grossi? Le dogane, 
ad esempio: la polizia le ha tolte agli operai. C'è stato qualche scon- 
tro, qualche morto, recriminazioni a non finire; ma alla fine i diri- 
genti della CNT-FAI hanno accettato il fatto compiuto, e gli operai 
sono stati cheti. 

E la censura sulla stampa? Anche quella è passata, e sono passati 
pure i sequestri e le soppressioni di giornali. Eppure tutti sanno che 
comunisti e repubblicani manovrano la censura per tappare la boc- 
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ca agli avversari. 

Più difficile, invece, il disarmo delle pattuglie di controllo. Ma 
quello è un osso duro, e non si doveva affrontarlo direttamente. è 
chiaro che finché il movimento anarchico sarà forte, non rinuncerà 
alle sue squadre armate. Meglio dunque lavorarlo ai fianchi, con 
colpi misurati e graduali. 

La requisizione della Telefonica rientrava in questo disegno, do- 
veva servire a scoraggiare ancor più gli anarchici. E che tempismo: 
proprio mentre difendevano con le unghie le pattuglie di controllo, 
gli si portavano via i telefoni. 

Sì, Sala era proprio contento della sua idea. Anche il suo capo, 
Ayguadé (dell'Esquerra), la trovava buona. Avevano studiato la 
cosa: attacco di sorpresa, con tanto di mandato del consigliere agli 
Interni, Ayguadé per l'appunto. Si sarebbe detto che era una sem- 
plice misura di polizia, tanto per mettere ordine in una situazione 
insopportabile per il governo. Obiettivi politici? Chi ci pensava? 
Gli anarchici avrebbero protestato, come sempre. E avrebbero in- 
goiato il rospo. 

Ma Sala ha sbagliato i conti. Troppa fretta di far carriera, trop- 
pa voglia di acquistare benemerenze nella lotta agli anarchici. Un 
opportunista fatto e finito, Sala. Era venuto alla ribalta alla fine 
del dicembre '36, con la nomina a commissario generale di polizia. 
Alla cerimonia d'investitura, il 24 dicembre, il segretario della 
Giunta di sicurezza interna, l'anarchico Aurelio Fernandez, aveva 
fatto un discorsetto di benvenuto. 

— Con il compagno Rodriguez - aveva detto — non ci conosciamo 
da oggi. 

Sala infatti, prima di passare alla UGT, aveva militato come tan- 
ti altri nei gruppi d'azione della CNT. Poi, caduta la monarchia, era 
passato ai repubblicani e più tardi, nelle ore calde della rivoluzione, 
aveva preso la tessera del PSUC. 

~ Spero solo — aveva aggiunto Fernández — che la gestione del- 
l'ordine pubblico in Catalogna cambi completamente. 

Ed era cambiata. Pochi giorni dopo l'organo regionale della CNT 
accusava Sala di mettersi troppo in vista e di essere un capo della 
polizia troppo invadente, Lui infatti si era buttato a capofitto nella 
lotta agli anarchici, e gli operai della CNT l'avevano bollato presto 
come “uno dei personaggi più funesti della controrivoluzione”. 


86 


Com'è allora che non l’aveva messo in conto? Se c'era da fare 
un'operazione indolore contro gli anarchici, non era lui il personag- 
gio più adatto. E doveva scontare un altro fatto: gli anarchici odia- 
no la polizia almeno quanto odiano Franco. Qualunque atto di forza 
della polizia, perciò, avrebbe provocato una reazione dura. 

A Barcellona, poi. Barcellona è la cassa di risonanza degli umori 
del proletariato anarchico. E negli ultimi mesi c'era solo esaspera- 
zione tra le masse; la presa della Telefonica dunque non poteva es- 
sere accolta che come una provocazione. Oltretutto, la Centrale ha 
un grosso valore sentimentale per gli anarchici: è stata conquista- 
ta dal Grande Durruti, e lui l’ha affidata solennemente agli operai. 
Prendergliela adesso non è stata proprio una bella idea. 

Così è scoppiato il finimondo. L'opportunismo di Sala ha inne- 
scato un incendio che rischia di spaccare la repubblica. Nessun pia- 
no degli anarchici, nessuna rivolta studiata a tavolino: gli operai 
hanno preso le armi subito, come un sol uomo, perché sono stati 
portati all'esasperazione e i politici, anche quelli della CNT-FAI, 
hanno sottovalutato questo fatto. Gli operai si sono ormai convinti 
che, verso i politici, non hanno altro argomento che i fucili e le 
bombe a mano. 

Tutti lo temevano, lo intuivano; ma nessuno se l'aspettava vera- 
mente. Non c'è partito che non sia stato preso in contropiede dalla 
reazione degli operai. 


Anche al POUM c'è una gran confusione. Molta gente ha cercato 
riparo all’hétel Falcón, sede del comitato esecutivo, Arrivano anche 
i militanti, ma pochi sono armati. Sull'altro lato della strada, quasi 
di fronte, c'è un vecchio cabaret riadattato che ora ospita il Comi- 
tato locale del partito. Per precauzione si tirano fuori le armi, ma 
nei due edifici non si trovano più di 60 fucili. È chiaro che i dirigenti 
non prevedevano uno scontro militare. bat 

Al Falcón corre anche George Orwell. Per tutto il pomeriggio non 
riesce a capire cosa succede. Si sa solo che le guardie hanno attac- 
cato la Telefonica: la prima impressione è che si tratti di un'inizia- 
tiva della polizia, al di fuori dei partiti. Ma a Orwell e a tanti altri 
basta. “Da una parte la CNT, dall'altra la polizia” osserva. “Quando 
vedo un vero operaio în carne ed ossa in lotta con il suo nemico na- 
turale, il poliziotto, allora non ho più da chiedermi da che parte devo 
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Schierarmi.” 

I dirigenti del POUM scelgono una posizione di attesa. Ordinano 
di fortificare le sedi e di difenderle dagli attacchi (la tipografia in 
cui si stampa “La Batalla" è già stata occupata dalle guardie civili), 
ma di non prendere mai l'iniziativa. Sanno bene che tutto dipende 
dalle scelte che farà la CNT-FAI. 

Gli anarchici, infatti, sono i primi a riscuotersi dalla sorpresa. 
Dalla sede del comitato regionale della CNT-FAI, il segretario Va- 
lerio Màs telefona a Tarradellas, presidente del consiglio catalano. 
Che significa questo attacco alla Telefonica? Tarradellas cade dalle 
nuvole. Más chiama allora Ayguadé, consigliere all'ordine pubbli- 
co; ma anche lui dice di non sapere niente. Si ignora ancora che il 
mandato di Sala reca la sua firma. 

‘Tre dirigenti anarchici vanno alla Telefonica. Sono Asens, segre- 
tario generale delle pattuglie di controllo; Eroles, del dipartimento 
dell'ordine pubblico, e Diaz in rappresentanza dei comitati di dife- 
sa. Trattano con i poliziotti, vogliono convincerli a ritirarsi. Infatti 
gli operai dei telefoni rifiutano di riprendere il lavoro sotto la mi- 
naccia delle armi; e non è possibile portare avanti un tentativo di 
pacificazione, se prima la polizia non abbandona la Centrale. Ma i 
tre non ottengono nulla. 

La radio della CNT annuncia allora che si cercherà di ottenere a 
ogni costo il ritiro della polizia, e intanto gli operai stiano calmi. 
Más e altri dirigenti vanno al palazzo del governo. A Tarradellas 
chiedono due cose: il ritiro delle truppe dalla Telefonica e la desti- 
tuzione di Sala e Ayguadé, 

11 governo sembra ben disposto. Non può negare che il mandato 
di Sala, firmato da Ayguadé senza avvertire gli altri consiglieri, 
è irregolare. La paura di uno scontro militare fa il resto, e il gover- 
no ordina alla polizia di ritirarsi. ao 

c sollievo. Poteva essere un disastro, con i proletari scatenati 
per le strade e magari un intervento dei soldati del vicino fronte 
d'Aragona. Fortunatamente tutto è finito. 


La tensione cade, gli operai si ritirano lentamente, È già corso il 
sangue, si contano due feriti gravi. 


Ma di colpo rimbalza una voce: 
isolati. Tutti corrono di nuovo all 
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i poliziotti disarmano gli operai 
le barricate: adesso son decisi a 


non lasciarle se prima non avranno garanzie precise che fatti simili 
non si ripeteranno. Sala e Ayguadé devono essere destituiti, su que- 
sto non si discute. Se no, sciopero generale. - 

I dirigenti anarchici tornano a trattare, ma trovano subito un'aria 
diversa. Nessuno vuol cedere, nessuno vuole sconfessare i due fun- 
zionari. Che significa: che l'iniziativa di Sala e Ayguadé gli sta 
bene? È come se, dopo lo sgomento dei primi momenti, si siano con- 
sultati: l'occupazione della Telefonica è stata un po’ avventata; ma 
cosa fatta capo ha, e tanto vale approfittarne. La corsa alle armi dei 
proletari anarchici è una conferma che la situazione va sanata al 
più presto e con ogni mezzo. Infatti, né l'Esquerra né il PSUC sem- 
brano disposti a muovere un dito per scongiurare lo scontro. Le 
chieste degli anarchici vengono così respinte, as 


T operai proclamano lo sciopero generale. 
Gli operai proclamano lo sciopero generale 


La notte cade su una città in stato di guerra. 

Valerio Mas della CNT e Alfredo Martinez, segretario del Fronte 
della gioventù rivoluzionaria (che raccoglie i giovani anarchici e 
poumisti), incontrano i dirigenti del POUM: Andrés Nin, Gorkin e 
Pedro Bonet. 

Costoro sembrano decisi. - Né voi né noi — dicono — abbiamo lan- 
ciato le masse di Barcellona in questo movimento. È stata la rispo- 
sta spontanea a una provocazione degli staliniani. Ma questo è il 
momento decisivo per fare la rivoluzione, O ci mettiamo alla testa 
del movimento per baitere il nemico interno oppure il movimento 
si arena e noi saremo distrutti. 

Il ragionamento non fa una grinza, ma i dirigenti anarchi 
sentono da quest'orecchio. Dicono che si batteranno per la destitu- 
Sone di Sata e Ayguade, ma più in là non vogliono andare. Va bene 
che la colpa è del PSUC, ma scatenare per questo una seconda guer- 
ra civile è una responsabilità terribile: né la CNT né la FAI se la 
yogliono “Sue mamo scelto Ta collaborazione al. Sverno anti- 
Tascista, hanno rinunciato a portare ci e rivelatore e tats iu 
Tetti ch? domo otro e da Battere Franco. 
taro, questa politica comporta sacrifici, anche grossi; ma TI modi 
mento anarchico è la forza politica più vitale della repubblica, e 
Topo la vittoria riuscirà a portare avanti il suo programma. Per ora, 
la cosa più urgente è evitare un massacro, impedire la spaccatura 
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del fronte antifascista. Perché fare dei favori a Franco? Pazienza e 
vuole, e trattare; non c'è altra via. 

In realtà, anche tra i dirigenti anarchici, le divergenze non man- 
cano, E tuttavia i fautori di un tentativo rivoluzionario non riesco- 
no a pesare sui prudenti che, fin dall'inizio, prendono în mano la 
situazione. AI POUM non resta che prendere atto della risposta ne- 
gativa e aspettare gli eventi. 

Nella sede del governo catalano le trattative durano tutta la not- 
te, ma l'accordo non si trova. 


In tutta la città le sedi dei partiti e dei sindacati sono fortificate e 
circondate di barricate. Alle finestre sacchi di sabbia, cuscini e ma- 
terassi, e dietro spuntano le canne dei fucili. Sui tetti sono state 
piazzate mitragliatrici. 

Gli schieramenti sono ormai definiti. Da una parte stanno i pro- 
letari anarchici, le pattuglie di controllo, la Gioventù libertaria e 
quelli del POUM. Controllano i sobborghi e gran parte del centro. 

A Sarriá le guardie civili si sono fatte disarmare senza sparare ûn 
colpo. Nel sobborgo di Sans, dove visse per molti anni Durruti, i 
giovani libertari e gli operai hanno fortificato tutte le sedi. Lì vici- 
no, nel sobborgo operaio di Hostafranchs, sono state alzate molte 
barricate e sono state disarmate 300 guardie civili. La vicina Plaza 
de toros è occupata da miliziani anarchici in licenza. In altri sob- 
borghi i poliziotti sono venuti a patti con gli operai. 

Dall'altra parte delle barricate s'è formata una curiosa coalizio- 
ne: guardie civili, guardie d’assalto, guardia nazionale repubblica- 
na, “mozos de escuadra”, militanti del PSUC e squadre di Estat 
Català, i nazionalisti catalani di destra. Queste forze eterogenee 
controllano i punti strategici del centro, soprattutto la zona attorno 
agli edifici governativi. La Rambla è una specie di linea di confine, 
ogni partito ne ha sotto controllo un tratto. 

La notte passa nei preparativi della lotta. Fa un po’ freddo, nelle 
strade buie passano solo le pattuglie anarchiche. I tassì sono spariti, 
tram e autobus chiusi nei depositi, le finestre delle case sono tutte 
sbarrate. 

Sulle barricate gli operai aspettano. Non hanno obiettivi politici 
chiari: prendere le armi è stata una reazione quasi istintiva, lo sfo- 
go di una rabbia covata a lungo. Ma contro chi? Contro la polizia, 
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certo, e contro quelli del PSUC; contro tutti quelli che minacciano 
le conquiste del 19 luglio. Una rivolta contro la repubblica allora? 
Mah, se i capi daranno l'ordine, i proletari sono pronti a combattere 
contro il governo catalano, contro il governo di Valenza, contro ogni 
governo, come hanno fatto in fanti anni di lotte. Ma finora i loro 
capi, la dirigenza della CNT-FAI, si sono fatti vivi solo per invitarli 
a star calmi. Non gli hanno detto che hanno fatto male a prendere 
le armi, però non gli danno neanche direttive. 

Gli operai, dunque, hanno due cose chiare in testa: la polizia 
se ne deve andare dalla Telefonica, Sala e Ayguadé devono essere 
sconfessati. 

Di tanto in tanto, il silenzio è rotto da una scarica di fucilate o dal 
fracasso improvviso di una mitragliatrice. 


Martedì, 4 maggio 

Al mattino presto le massaie tentano la sorte. Non si sentono spa- 
ri, tutto è calmo, e loro si affrettano in cerca di cibo. Poco dopo 
tornano a precipizio, mentre esplodono le prime fucilate. 

La battaglia comincia. 

Si combatte di strada in strada, di casa in casa a colpi di fucili, 
di mitragliatrici, di bombe a mano. La lotta è più dura nella parte 
vecchia, dove le stradette tortuose sono tutte interrotte da barricate 
e trinceramenti. 

Tl fragore è ininterrotto, come un temporale riempie le strade de- 
serte. A volte c'è una pausa, rotta da colpi sordi; poi il fuoco ripren- 
de. La città sembra deserta, come abbandonata dai suoi abitanti; 
non c'è movimento, solo il fragore. 

La Barcellona di tutti i giorni è sparita. È venuta fuori l'altra 
città: quella dei proletari e dei detentori del nuovo potere repub- 
blicano, la città della violenza di classe e della repressione. Chiusa 
nelle sue case, la popolazione ascolta l'eco di una guerra che le ri- 
mane estranea. La subisce, e basta; e attende di riprendere la vita 
di tutti i giorni. 

Sulla Rambla, rintanato in un portone, un vecchietto ascolta la 
sparatoria violentissima in Plaza de Cataluña. Crolla il capo soddi- 
sfatto: — Siamo dunque tornati al 19 luglio! È 

Ma oggi la lotta è più implacabile. Anche gli schieramenti sono 
cambiati: stavolta la polizia non spara contro i militari ribelli, spa- 
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ra contro gli ex alleati, i proletari in armi. Si regola un conto rima. 
sto in sospeso per nove mesi. 


Alla Telefonica, insieme alla bandiera rossa e nera degli anarchi- 
ci, sventola quella gialla rigata di rosso della Catalogna. Si è arrivati 
a un compromesso: operai e poliziotti mantengono le loro posizioni 
e i telefoni riprendono a funzionare. 

Ma sull’edificio si concentra un fuoco d'inferno. Le guardie d'as- 
salto hanno preso posizione ai tre lati della Plaza de Cataluña: sul 
tetto dell'hótel Victoria, all'angolo con la Ronda San Pedro; sul tetto 
dell'hotel Colón, sede del PSUC; e su un palazzo all’altro angolo 
della piazza, dalla parte di via Pelayo. Da qui sparano da matti con- 
tro gli operai asserragliati nei piani superiori della Telefonica. Gli 
anarchici rispondono a colpi di mitraglia. Il fracasso è tale, che sem- 
bra di essere al fronte. 

La sede del comitato regionale della CNT si trova incastrata in via 
Durruti, tra i più forti fuochi nemici: la prefettura di polizia e la 
Generalità. Non lontano c'è la caserma “Carlos Marx”, dove i comu- 
nisti coordinano le operazioni. 

Sulla Rambla, dalla parte di Plaza de Cataluña, i miliziani di 
guardia alla sede del comitato esecutivo del POUM scambiano fuci- 
late con una trentina di guardie civili che si sono barricate nel vici 
no Caffè Moka. La zona, in cui si trova anche il comitato locale del 
POUM, è difesa da due barricate; sui tetti e sulle terrazze vigilano 
i milliziani. Pattuglie di anarchici della divisione Ascaso e di pou- 
misti perquisiscono le case, alla ricerca dei franchi tiratori comuni- 
sti che sparano dai tetti. 

Le comunicazioni sono nelle mani degli anarchici. Nelle strade 
deserte passano a tutta birra le auto della FAI, inseguite da sventa- 
gliate di mitraglia. Dov'è più forte il fuoco nemico, gli anarchici si 
servono di autoblindo, ma solo per trasmettere ordini. 

Dappertutto sferragliano le ambulanze, si spingono fin sulle bar- 
ricate a raccogliere morti e feriti, che poi ammucchiano all'Ospe- 
dale Clinico, Qui non c'è più posto, i medicinali non bastano e nzan- 
che i medici, le richieste di aiuti si fanno pressanti. 

I sobborghi sono tutti anarchici. A Sans, il quartiere più popolo- 
so, 400 guardie civili vengono disarmate, In altri sobborghi le guar- 
die fraternizzano e non partecipano ai combattimenti: fucili in spal- 
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la, chiacchierano con i miliziani. Altrove ci si batte fino all'ultimo 
colpo. Una sessantina di guardie civili si sono asserragliate nel ci- 
nema Americano e non vogliono arrendersi. Gli operai portano al- 
lora un cannoncino, e al secondo colpo le guardie si disperdono nelle 
case vicine, dove vengono prese una a una. 

Anche in altre zone ci si batte con accanimento. La battaglia più 
sanguinosa avviene nel parco della città, dove si sono trincerate di- 
verse centinaia di guardie civili. Gli anarchici attaccano da ogni lato 
con mitragliatrici e bombe a mano. Poi portano alcuni mortai e 
mandano per aria fortificazioni e difensori. 

Per precauzione, gli operai stringono d'assedio anche la caserma 
Vorošilov, dove si trovano truppe comuniste; sei autoblindo della 
FAI vengono piazzati con le mitragliatrici puntate contro le finestre. 


Eppure la battaglia è stranamente statica, difensiva. I] fronte uni- 
to, che si è formato sulle barricate e alla Generalità tra Esquerra, 
PSUC, UGT e Estat Catalá, non può far molto. Di prendere l'inizia- 
tiva, non si parla neanche; né potrebbe resistere a un attacco gene- 
rale degli anarchici. I dirigenti sanno bene che tenere la situazione 
è già un successo: alla fine, il governo di Valenza dovrà pur muo- 
versi. Se poi gli anarchici decideranno di darci dentro, ci sono ben 
altre forze nella repubblica, oltre a quelle catalane. Tenere dunque 
il più a lungo possibile: il sangue che scorre a Barcellona può esse- 
re l'occasione migliore per tagliare le gambe all'anarchismo. 

E gli anarchici? Padroni della città, potrebbero spazzare facilmen- 
te gli avversari. È vero che finora le truppe compniste di stanza a 
Barcellona non sono intervenufe, ma sono poco numerose, In Cala 
logna e nell’Aragona libera, gli anarchici dettano ancora legge. In 
primo luogo, possono contare sui soldati di Ricardo Sanz che, pro- 
venendo dal fronte di Madrid, attendono di essere trasferiti in Ara- 
gona. E in caso disperato, possono sempre chiamare le quattro divi- 
sioni che assediano Saragozza. 

Non c'è dubbio, possono fare qualunque cosa. E i proletari armati 
li seguiranno ciecamente: forse non aspettano altro. Correranno al- 
lora l'avventura? Finiranno l’opera iniziata il 19 luglio '36? 


“La Batalla”, il quotidiano del POUM che esce ora in formato ri- 
dotto, porta due parole d'ordine in prima pagina: “Fronte operaio 
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rivoluzionario” e “Comitati di difesa della rivoluzione”. In linea con 
tutta la sua politica, il POUM punta sul rilancio dei comitati rivolu. 
zionari sotto una precisa direzione politica. 

Ma si tratta solo di buone intenzioni. Sulle barricate, accanto agli 
operai ci sono soltanto i comitati di difesa della CNT-FAI, le pattu- 
glie di controllo, gli “Amici di Durruti” e la Gioventù libertaria. Il 
POUM è più prudente, i suoi dirigenti temono di rimanere isolati, 
scavalcando a sinistra la stessa FAI, e si limitano perciò a tallonare 
i dirigenti anarchici. 

“Solidaridad obrera”, il quotidiano della CNT, denuncia la “mo- 
struosa provocazione” di Rodríguez Sala; ma di direttive politiche, 
neanche l'ombra. In mattinata i delegati della CNT e della FAI, riu- 
niti assieme, nominano una commissione speciale incaricata di trat- 
tare con il governo catalano e arrivare a ogni costo a una tregua. 
Subito dopo la riunione, diffondono un manifesto diretto ai poliziotti. 

“Né la FAI né la CNT sono contro di voi. Siete, come noi, soldati 
della causa antifascista. Offrite al popolo le vostre armi e mettetevi 
al suo fianco, come il 19 luglio.” 

Un'ora dopo la radio del comitato regionale lancia un appello ai 
proletari. “Cittadini, la CNT e la FAI non vogliono fare scorrere il 
sangue dei fratelli proletari per le strade di Barcellona. Ma non pos- 
sono neanche tollerare le provocazioni di chi, al riparo di una carica 
ufficiale, attenta ai diritti della CNT e della UGT.” 

Da questo momento la CNT e la FAI lanciano un solo appello, lo 
ripetono ossessivi alla radio, nei manifesti, sui giornali: “Alto al 
iuego!”. 

In realtà, gli anarchici contano sulla mediazione di Largo Cabal- 
lero; e per circoscrivere l'incendio, fanno appello ai buoni senti- 
menti, ignorando i problemi politici che stanno al fondo. Sembrano 
preoccupati solo di dimostrare la propria lealtà antifascista e il ca- 
rattere difensivo della resistenza operaia. 

Appare un altro manifesto della CNT rivolto alle “donne e uomi- 
ni del popolo, lavoratori”: “Non siamo responsabili di quel che suc- 
cede, non stiamo attaccando ci stiamo difendendo ... Che si vuole 
ottenere cercando di eliminarci? Operai della CNT e della UGT: 
deponete le armi, abbracciatevi come fratelli! Concordia fra noi! 
Guerra a morte contro il fascismo!” 

Gli appelli alla pace vengono ripetuti a intervalli regolari dalla 
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radio della CNT. Passano sulle barricate, penetrano nelle sedi for- 
tificate, e portano l'eco del fuoco che polizia e comunisti concentra- 
no contro la Casa CNT-FAI. 

Ma le parole non fermano l'odio di classe che ha innescato la bat- 
taglia. Gli operai non si fidano: vogliono indicazioni politiche, ga- 
ranzie, contropartite. Perché abbandonare le barricate, dopo tutti 
questi morti: per niente? Un senso di estraneità e d'incomprensio- 
ne s'insinua tra i militanti e i loro dirigenti. 

Gli “Amici di Durruti” e una frazione minoritaria del POUM in- 
citano alla resistenza. Hanno buon gioco, perché la trattativa tra gli 
anarchici e il governo è in panne. Companys, Tarradellas e i comu- 
nisti non vogliono trattare se prima gli operai non abbandonano le 
barricate. 

Ma ogni ora che passa, la battaglia cresce. Alle 5 del pomeriggio 
un episodio insignificante rischia di mandare all'aria la passività 
degli anarchici. Un'auto risale via Durruti verso la Casa CNT-FAI. 
Trecento metri prima c'è una barricata tenuta da “mozos” e “brac- 
ciali rossi” del PSUC: l’auto viene bloccata, si grida agli occupanti 
di scendere e consegnare le armi. Ma mentre questi, obbedendo al- 
Pordine, si portano allo scoperto, vengono falciati da una scarica di 
fucilate. La scena è stata seguita dalle finestre del comitato regio- 
nale. Gli anarchici sono indignati, molti vogliono uscire per attac- 
care i governativi, e i dirigenti riescono a frenarli a stento. Poco 
dopo, temendo un attacco alla sede stessa, vengono chiamati due 
autoblindo. 


A Valenza il governo non riesce a prendere una decisione. Largo 
= 


Caballero vuole evitare, finché possibile, di usare la forza contro gii 


anarchicj. Si decide allora di circoscrivere l'episodio, considerando- 


To quasi un incidente che non può influire sulla situazione politica 
nazionale. E chissà: intanto, potrebbe anche esaurirsi da solo. 

Gli anarchici Garefa Oliver e Federica Montseny, rispettivamen- 
te ministro della Giustizia e ministro della Sanità, si offrono di an- 
dare a Barcellona per tentare un compromesso. Hanno la promessa 
che il governo non invierà truppe finché non lo chiederanno loro: 
cioè, solo in caso disperato. EX. 

García Oliver giunge in aereo a Barcellona poco dopo le 17, insie- 
me al segretario nazionale della CNT, Mariano Vázquez. Da Valen- 
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za giungono anche due dirigenti nazionali della UGT, Zancajo e 
Muñoz. Più tardi arriva Federica Montseny, che ha fatto il viaggio 
in auto. Mentre si dirige sulla sua vettura al palazzo della Generali- 
tá, è attaccata dalla polizia, e si salva per un pelo. 

Alla riunione congiunta, che si tiene alla Generalità, la CNT pro- 
pone di indirizzare alle masse un appello unitario; si discute a lungo 
e alla fine la proposta passa. È già sera quando ai microfoni della 
radio della Generalità cominciano a parlare i dirigenti politici. Per 
la prima volta, il governo dà segni di vita. 

— Tenete le posizioni — dice Vázquez - ma smettete di combatte- 
re; noi stiamo negoziando una soluzione soddisfacente. Siamo ve- 
nuti qui con la volontà di trovare un punto d'incontro per far ces- 
sare questa lotta. 

Lo stesso appello è ripetuto da Rafael Vidiella, dirigente del 
PSUC, che promette per la notte un accordo definitivo. Parlano an- 
che Zancajo, Companys, Miratvillés, commissario alla propaganda, 
e Toryho, direttore di “Solidaridad obrera”. Per più di un'ora la 
radio porta lontano i loro appelli, punteggiati dalle scariche di mi- 
traglia e dai tonfi delle pallottole contro i muri della Generalità. 

Va poi ai microfoni Garcia Oliver, l'ex terrorista compagno di 
Durruti. 

~ Un'ondata di follia - grida — ha travolto la città. Bisogna cessare 
subito questa lotta fratricida. Ognuno resti sulle sue posizioni, senza 
approfittare della tregua. Il governo si riunisce per prendere le mi- 
sure necessarie. 

Sulle barricate, nelle loro sedi, i proletari anarchici sono pieni di 
stupore: i nostri dirigenti parlano come i nemici della rivoluzione! 
Lotta fratricida? E chi sarebbero i fratelli: i poliziotti che ci strap- 
pano la Telefonica e le nostre armi? 

Non capiscono: da un giorno e mezzo stanno sulle barricate a 
combattere, molti compagni sono morti, il governo non cede di un 
pollice. Aspettano ordini, indicazioni politiche, una guida insomma; 
e ricevono solo promesse vaghe e appelli sentimentali. 

Una voce comincia a girare sulle barricate: Garcia Oliver e gli 
altri sono stati fatti prigionieri da Companys e dai comunisti e par- 
Jano sotto la minaccia delle armi. È una voce pericolosa: e se gli 
salta in testa di attaccare la Generalità? 

Garcia Oliver riafferra i microfoni. - Compagni - grida — non sia- 
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no i morti, la rabbia per i morti, i vostri fratelli caduti, a impedirvi 
in questo momento di cessare il fuoco ... Tutti i morti della famiglia 
antifascista avranno la stessa gloria, avranno lo stesso onore, 

I proletari non credono ai loro orecchi. “Ecco” dicono “li tengono 
proprio prigionieri.” 

- Compagni - riprende García Oliver - quello che vi dico lo pen- 
so, Mi conoscete abbastanza per pensare che in questi momenti agi- 
sco solo di mia liberissima volontà. Mi conoscete abbastanza per es- 
sere convinti che mai, né prima né ora né in avvenire, qualcuno riu- 
scirà a strapparmi dalle labbra una parola che io non sento. Sì, dopo 
aver detto questo, devo aggiungere: tutti quelli che sono morti oggi 
sono miei fratelli, mi inchino davanti a loro e li bacio. Sono vittime 
della lotta antifascista e li bacio tutti ugualmente. Salute, compagni, 
lavoratori di Catalogna! 

È vero però che qualche anarchico, che partecipa alle trattative 
alla Generalità, ha avuto momenti di strizza. Niente di preciso, in- 
tendiamoci, ma certi ammiccamenti, certe espressioni ironiche gli 
hanno fatto pensare a una trappola. - Fatto è - racconta poi - che 
è bastato un cenno ai cannoni di Montjuich puntati dagli anarchici 
sul palazzo presidenziale, per gelare il sorriso sulla bocca degli in- 
terlocutori. 

Le trattative riprendono, e continuano tutta la notte. 


I proletari restano sulle barricate, sospendendo la lotta in obbe- 
dienza agli appelli. Meno tranquilli sono poliziotti e comunisti, che 
assaltano la sede del sindacato dei lavoratori della pelle e del cuoio. 
La notte, però, passa liscia; solo qualche scarica di fucileria, di tanto 
in tanto. 

Tuttavia la radio non dà alcun annuncio. Le trattative stentano; 
e se gli anarchici sono disposti a tutto pur di fermare la battaglia, 
gli altri partiti sembrano aver accettato la tregua solo per guada- 
gnare tempo. Sulla Telefonica i contrasti sono insanabili: di resti- 
tuirla agli operai non si parla neanche. Quanto a Sala e Ayguadé, 
comunisti ed Esquerra non vogliono sconfessarli. Insomma, la vo- 
lonta di sbloccare la situazione non sembra certo molto forte. _ 

Un accordo alla fine è raggiunto. Il governo catalano — tutti ne 
convengono — è morto e sepolto. Perciò lo si fa dimettere in bloc- 
co, di comune accordo, e si forma un governo ponte che rimarrà 
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in carica fino alla normalizzazione. L'operazione presenta un van- 
taggio: permette di superare formalmente il problema di Ayguadé 
e Sala: nessuno dei due, infatti, riavrá la sua carica, ma non verrá 
neanche destituito. È il massimo che si può concedere agli operai 
in armi. 

La pensata è buona, ma ha un difetto: i giochi di vertice non ven- 
gono né accettati né capiti dai proletari. Non saranno certo questi 
dosaggi sottili a farli tornare a casa. 

Sulle barricate si attende il nuovo giorno. La battaglia è ancora 
tutta da giocare, ma sui dirigenti dei partiti pesa un’altra preoccu- 
pazione: che faranno le divisioni anarchiche in Aragona, marceran- 
no su Barcellona? La spaccatura della repubblica non è più un'ipo- 
tesi lontana e molti pensano che, al posto di Franco, si farebbero 
stirare fin d'ora la divisa per la sfilata della vittoria. 


Mercoledì, 5 maggio 

‘Al mattino sbucano fuori di nuovo le massaie: la mancanza di vi- 
veri si fa sentire, e chissà quando finirà questa battaglia. La pausa 
mattutina le incoraggia, qualche commerciante ha aperto bottega, 
sulle strade c'è un po' di animazione, la gente mette il naso alle 
finestre. 

Ma la tregua dura poco, e si ripete la stessa scena di ieri. Presto 
le donne tornano di corsa alle loro case, la borsa della spesa semi- 
vuota. Alle prime fucilate fanno eco i tonfi delle serrande dei nego- 
zi, le strade tornano deserte, la gente affacciata alle finestre viene 
invitata dai combattenti a rifugiarsi all’interno. 

La battaglia ricomincia. 

Ed è ancora più violenta di ieri. Esasperati dalle perdite subite i 
combattenti si sparano a più non posso. Le pallottole fischiano da 
ogni parte, i rari passanti sventolano fazzoletti bianchi mentre avan- 
zano saltando di porta in porta. 

Alle 9.30 le guardie attaccano la sede del sindacato della sanità, 
nella centralissima piazza Santa Ana. Un altro attacco viene sfer- 
rato contro la federazione locale della Gioventù libertaria. I giova- 
ni anarchici si difendono con rabbia; sei cadono uccisi. Dalle sedi 
attaccate si chiede aiuto al comitato regionale CNT-FAI. 

In tutte le vie che si diramano dalla Diagonal al quartiere operaio 
di Gracia vengono alzate nuove barricate. Davanti al palazzo che 
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apparteneva al console di Germania, un gruppo di anarco-sindacali- 
sti tedeschi sistema una mitragliatrice su una barricata e spazza 
tutta la prospettiva del Paseo de Gracia. 

All'incrocio di questa via con la Diagonal, si passa tra la barricata 
del POUM e quella delle guardie d'assalto, e chiunque rischia di 
beccarsi una pallottola vagante. 

Più in giù, nella zona degli edifici governativi, la battaglia è rab- 
biosa. In via Layetana, un autoblindo della FAI passa a più riprese 
davanti alla prefettura di polizia, mitragliando le guardie di servi- 
zio. Queste rispondono a colpi di granata, e alla fine lo fermano. Ne 
salta fuori un uomo, e dopo di lui due ragazze giovanissime: erano 
loro a tirare di mitraglia. 

Sulla Rambla, nei punti non battuti dal fuoco, ragazzini vendono 
giornali. In piazza dell'Università alcuni operai delle pattuglie di 
controllo attaccano una sede di Estat Català. Strisciando lungo i 
muri, lanciano granate attraverso le finestre. Feriti in molti, gli as- 
sediati devono ritirarsi all’interno dell'edificio, e poi si arrendono. 

La radio annuncia che il governo catalano si è dimesso ed è stato. 
sostituito da un governo ponte. Ne fanno parte Valerio Màs della 
CNT, Antonio Sesé, segretario della UGT catalana, Martin Faced 
dell'Esquerra e J. Pons dei Rabassaires. = 
dell'Esquerra e Pos 


Un giovane in divisa di miliziano, rivoltella alla cintura, esce di 
casa con una compagna. È anarchico, lo chiamano “Quico” ma il suo 
nome è Francisco Ferrer: lo stesso nome del nonno, il famoso peda- 
gogo libertario che tanti anni fa, nel 1909, è stato fucilato nei fossati 
del forte di Montjuich, dopo la “settimana tragica” di Barcellona 
Francisco ha 28 anni, è in città per curarsi una ferita riportata al 
fronte. Oggi, con Yudith, va all'ospedale per una delle medicazioni 
periodiche. 

In via Paris li ferma un gruppo di guardie con i fucili spianati. 

- La pistola, amico. 

_ La pistola mi serve contro i fascisti. — Francisco è calmo, dice 
che come soldato del Gruppo internazionale d'assalto è autorizzato 
a girare armato. 

Gli chiedono allora i documenti, e Francisco tira fuori la tessera 
della CNT. 

- Uceidetelo! 


I 


Gli sono addosso, lo buttano contro un muro e da pochi passi gli 
scaricano contro le armi. 

“Quicn” agonizza per 24 ore, con accanto Yudith ferita di striscio 
a un braccio. 


I partiti moderati cominciano a dare versioni fantastiche delle re- 
sponsabilita della battaglia. Tutto è cominciato — dicono — a causa 
degli estremisti che vogliono portare avanti la rivoluzione. La radio 
della Generalità accusa gli “elementi incontrollati” della FAI. 

Al segretario regionale della CNT, Valerio Màs, salta la mosca al 
naso. Afferra il telefono e chiama la Generalità: se è vero che la 
FAI non controlla i suoi militanti — chiede - chi diavolo controlla 
le forze di polizia? 

Ma queste voci sugli “incontrollati” non vengono messe in giro a 
caso. Alla Generalità, tutti, dall’Esquerra ai comunisti, temono or- 
mai il peggio. L'andamento degli scontri non lascia dubbi: gli ope- ` 
rai hanno il sopravvento, i governativi tengono solo in Plaza de Ca- 
taluña e nel Paseo de Gracia; se continua così il governo catalano 
ha le ore contate. Non resta dunque che aspettare l'intervento di 
Valenza: il governo deve muoversi, spetta a lui ora togliere la ca- 
stagna bollente. E quando lo farà, bisognerà essere pronti a sfrutta- 
re al massimo la situazione. Moderati e comunisti hanno già pronta 
la linea d'attacco: gli “incontrollati”, appunto. Vale a dire, togliere 
al conflitto barcellonese le sue ragioni politiche, di scontro frontale 
tra il movimento rivoluzionario e i suoi avversari; e ridurlo così al- 
l’azione sconsiderata di provocatori ed estremisti che si muovono a 
ruota libera, non controllati nemmeno dalla CNT-FAI. Un proble- 
ma, insomma, di ordine pubblico che va risolto con adeguate misure 
di polizia. Sempre che Valenza si sbrighi, naturalmente. 

E Valenza infatti si muove. Le notizie da Barcellona, che mostra- 
no Te-autorita catalane ridotte ormai al lumicino, danno il soprav- 


vento nel governo ai sostenitori delle maniere forti. Il governo de- 
cide così di sopprimere il Consiglio di difesa della Generalità epf- 
da il comandomilitare della Catalogna edel, fronte aragonese al ge- 
merate Pozas, Il vecchio capo delle guardie civili che si è poi avvici 

nato alle posizioni del PCE. Tre navi da guerra vengono inviate a 


Barcellona, e si decide inoltre di togliere 5 000 guardie d'assalto dal 
fronte del Jarama e di farle marciare sulla Catalogna per ristabi- 
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lire l'ordine. 

La decisione è grossa. O la battaglia di Barcellona si spegne pri- 
ma, o l'intervento delle truppe governative la trasformerà in una 
guerra a oltranza. 

Quando la notizia arriva in Catalogna, moderati e comunisti tira- 
no un sospiro di sollievo. Esultano gli stessi autonomisti: non c'è 
autonomia che tenga quando è in corso una guerra di classe. 

Tra gli anarchici, invece, l'inquietudine è grande. Anche i più ot- 
timisti capiscono che dovranno pagare un prezzo politico molto sa- 
lato. E intanto la radio porta un’altra notizia: un incrociatore e due 
cacciatorpediniere inglesi si stanno dirigendo alla volta di Barcel- 
lona. Cannoneggeranno la città? Alla CNT e al POUM si teme molto 
un intervento straniero; în questo caso chi riuscirà a trattenere al 
fronte le divisioni anarchiche? 

Alle 5 del pomeriggio il comitato regionale della CNT-FAI lancia 
una proposta di tregua: “Cessazione delle ostilità; ogni partito man- 
iene le sue posizioni”. 

Il governo catalano accetta. Ma la polizia e gli armati del PSUC 
non ci fanno caso: sono troppo occupati a preparare l'assalto al co- 
mitato regionale anarchico, costruendo barricate sempre più vicine 
all'edifici 

Tra i proletari cresce lo scontento per la politica dei dirigenti 
anarchici. Si sentono abbandonati in questa battaglia che, Intuisco” 
Ro decisiva, e tuttavia non osano prendere un'iniziativa autonoma. 

In definitiva, nessuno ascolta gli appelli alla tregua. La battaglia 
non accenna a placarsi, sembra condannata allo stallo. Solo i mili- 
ziani che stanno al fronte possono sbloccare la situazione. 


Da ieri il fronte aragonese è in agitazione. Le notizie che arrivano 
fanno temere ai miliziani anarchici e del POUM che l'Esquerra e il 
PSUC vogliono impadronirsi del potere. La rabbia è grande: noi 
stiamo al fronte a tener testa ai fascisti, e intanto quelli fanno la 
festa ai compagni nelle retrovie e distruggono le conquiste rivolu- 
zionarie, Perché ci battiamo contro Franco allora? Per riavere quel- 
la repubblica borghese che ci perseguitava e che in soli cinque anni 
s'è fatta distruggere dalle destre? aa 

Ma la maggioranza dei miliziani non se la sente di lasciare il tren 
te, la situazione è troppo confusa. L'iniziativa viene lasciata ad al: 
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cuni reparti della colonna anarchica “Roja y negra”, al comando di 
Jover, che con alcuni contingenti della 2% divisione del POUM ini. 
| alcuni contingenti della 29° divisione del POUM in 


oa. 
ziano la marcia su Barcellona. 


~T iomitato regionale della CNT-FAI è preso dal panico. Subito 
invia emissari, con l'ordine di fermare i miliziani ad ogni costo. 
L'incontro avviene a Barbastro, a una settantina di chilometri da 
Lérida, e la discussione si fa subito violenta. Gli emissari del comi- 
tato assicurano che a Barcellona non c'è bisogno di miliziani: i com- 
pagni controllano la situazione, e se ci sarà bisogno d'aiuto lo faran- 
no sapere. I miliziani sono poco convinti, temono soprattutto linter- 
vento di truppe comuniste dal fronte di Madrid. La nostra presenza 
- dicono - servirà a impedire un intervento militare dei comunisti 
e dei repubblicani. Ma gli emissari li rassicurano, dichiarano che il 
governo di Valenza ha promesso a Garcia Oliver e Federica Mont- 
seny che le truppe non interverranno; gli incidenti finiranno presto, 
e nessuno toccherà le conquiste della rivoluzione. La spuntano, în- 
fine; grazie soprattutto alla notizia che a Barcellona è stata conclu- 
sa una tregua. 

1 miliziani rinunciano a marciare. Un reparto soltanto, agli ordini 
di Maximo Franco, si spinge una trentina di chilometri più avanti, 
fino a Binéfar. Ma anche qui l’insistenza degli inviati del comitato 
regionale ha la meglio. Almeno per il momento, il pericolo di una 
guerra totale è scongiurato. 


A Barcellona la battaglia è sempre indecisa, ma è già cominciata 
la resa dei conti. 

Al numero 3 di Plaza del Angel, vicinissimo alla Casa CNT-FAI, 
abita Camillo Berneri. Le strade che danno nella piazzetta sono tut- 
te chiuse da barricate di comunisti e poliziotti. Sul tetto del palazzo 
in cui sta Berneri i comunisti hanno piazzato una mitragliatrice e 
sparano contro il comitato regionale anarchico. 

Verso le 6 del pomeriggio un gruppo di “mozos de escuadra” e di 
“bracciali rossi” del PSUC irrompe nel portone numero 3. Li co- 
manda un poliziotto in borghese; in tutto, saranno una dozzina. Sal- 
gono gli scalini di marmo che portano al primo piano e bussano alla 
porta di Berneri, 

Ad aprire é Francesco Barbieri, 42 anni, anarchico di origine ca- 
labrese. Nell'appartamento, oltre a Berneri, c'è la compagna di Bar- 
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bieri e una miliziana. 

Il poliziotto in borghese intima ai due anarchici di seguirlo. 

- E per quale motivo? 

- Vi arrestiamo come controrivoluzionari. 

Barbieri è paonazzo. — In vent'anni di milizia anarchica - dice 
la prima volta che mi viene rivolto questo insulto. 

- Appunto in quanto anarchici, siete controrivoluzionari. 

- Il suo nome ~ fa Barbieri irritato. — Gliene chiederò conto 
presto. 

Il poliziotto rovescia il bavero della giacca e mostra una targhet- 
ta metallica con il numero 1109. 

I due anarchici vengono portati via, mentre la compagna di Bar- 
bieri chiede invano di poterli seguire. 

Ma il viaggio è breve, di quelli che non ammettono testimoni. 
Berneri è gettato a terra in ginocchio e con le braccia alzate, e da 
dietro gli sparano a bruciapelo alla spalla destra. Un altro colpo, 
alla nuca, lo finisce. Barbieri segue la stessa sorte, ma il lavoro è 
Jeno pulito, gli assassini sprecano più colpi. Più tardi, verso sera, i 
cadaveri vengono abbandonati nel centro della città: si potrà dire 
poi che sono caduti come tanti altri negli scontri di strada. 

Al numero 3 di Plaza del Angel la compagna di Barbieri e la mili- 
ziana aspettano che qualcuno si faccia vivo, La sede della CNT-FAI 
è a due passi, ma raggiungerla non è possibile: dalle loro barricate 
i comunisti sparano su ogni passante. Nascoste dietro le finestre, le 
donne vedono due giovani miliziani attraversare la piazzetta. Le 
mani in alto, lentamente, si dirigono all'hótel Suizo, dove li aspet- 
tano le loro compagne; ma cadono, crivellati di colpi, prima di arri- 
vare all'ingresso. Erano italiani, uno si chiamava Lorenzo Di Peretti 
e militava nel movimento di “Giustizia e Libertà” di Carlo Rosselli. 
L'altro, Adriano Ferrari, era addirittura comunista. 


-è 


La sua morte, Berneri se l'era proprio cercata. 

Due giorni prima, sorpreso in casa dall'inizio dei combattimenti, 
con altri compagni, non li aveva seguiti quando si erano rifugiati al 
comitato regionale della CNT-FAI. Era rimasto in casa, con France- 
sco Barbieri, la compagna di questi e una giovane miliziana giunta 
da poco a Barcellona. La sera stessa, la radio diffondeva la sua com- 
memorazione di Antonio Gramsci, morto il 26 aprile a Roma. 
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“Noi salutiamo dalla radio CNT-FAI di Barcellona l'intellettuale 
valoroso, il militante tenace e dignitoso che fu il nostro avversario 
Antonio Gramsci, convinti che egli ha portato la sua pietra all’edifi. 
cazione dell'ordine nuovo...” 

I quattro si trovavano dunque isolati în uno dei punti più caldi 
della battaglia, attorno alla Casa CNT-FAI, chiusi in una piazzetta 
cinta da ogni lato da barricate comuniste. Eppure non se ne preoc- 
cupavano: forse convinti che nessun pericolo li minacciava nella 
Barcellona anarchica. 

A Barbieri, per la verità, era sempre andata bene. Aveva una 
scheda biografica molto movimentata, fughe e persecuzioni in mezzo 
mondo; ma se l'era cavata sempre. Subito dopo l'avvento del fasci- 
smo in Italia era scappato in Argentina e di qui, dopo una condanna 
a morte, era passato in Brasile. Arrestato e deportato in Italia, era 
finito al confino; ma era fuggito di nuovo riparando in Francia, 
Altra condanna, otto mesi di galera, altra espulsione; passato in 
Svizzera, era stato di nuovo arrestato e rispedito alla frontiera. 
Nell'ottobre '35 si trovava in Spagna, durante il “biennio nero” della 
destra al potere. Dopo un nuovo arresto era ripassato in Svizzera, 
per tornare definitivamente in Spagna dopo lo scoppio della rivolu- 
zione. A Barcellona era andato a stare da Berneri 

Berneri, da parte sua, era impegnato in prima fila nel movimento 
anarchico. È strano che, iniziata la battaglia, non sentisse il bisogno 
di parteciparvi direttamente. Non capiva neanche quali pericoli si 
potevano correre in quei giorni a Barcellona? 

Sapeva di essersi esposto anche troppo nella lotta politica cata- 
lana. Tra i dirigenti anarchici, era stato uno dei pochi a prendere 
pubblicamente le difese del POUM contro la campagna terrori- 
stica dei comunisti. Proprio alla vigilia dei fatti di Barcellona, 
l’“Adunata dei refrattari” di New York aveva pubblicato la prima 
puntata di un suo articolo in difesa del partito di Nin. E già prima 
Berneri aveva provocato la rabbia dei comunisti e dei sovietici: 
tutti ricordavano, ad esempio, che alla fine del dicembre '36 Anto- 
nov-Ovseenko, console dell'URSS a Barcellona, aveva protestato 
presso le autorità catalane per un articolo apparso su “Guerra di 
classe”, in cui Berneri denunciava “l'assedio di Barcellona”, chiusa 
politicamente tra Burgos e Mosca. 

L'anarchico italiano era anche sostenitore dell'uscita della CNT 
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dal governo di Valenza. E la sua opinione contava, essendo uno 
degli elementi più in vista dell’anarchismo catalano. Era difficile 
immaginare che i comunisti e la NKVD aspettassero solo l'occasione 
buona per fargliela pagare? 

Forse Berneri era convinto che i comunisti non avrebbero osato 
toccarlo: per lui, “el muy conocido profesor Berneri”, si sarebbero 
certamente mossi i proletari anarchici e anche i miliziani al fronte. 
Ma più ancora doveva aver giocato l’incomprensione della batta- 
glia appena iniziata: un errore comune a molti dirigenti anarchic 
che nasceva dalla fiducia smisurata nella forza del movimento. Non 
a caso la prima reazione di Berneri, come quella degli altri dirigenti, 
era stata di far da paciere. 

Dopo la sua morte, infatti, era stato trovato il testo di un appello 
alla pacificazione, scritto probabilmente nella giornata del 4. 

“Lavoratori di ogni tendenza, gridiamo ora più che mai: viva l'al- 
leanza rivoluzionaria antifascista! ... Alcuni militanti delle organi: 
zazioni operaie della nostra città si sono lanciati in una lotta fratri- 
cida determinata, a quanto sembra, da vecchie rivalità sindacali 
Niente può giustificare fatti di questo genere ... Riflettete, lavoratori 
di ogni tendenza: il pericolo fascista non è sparito. Compagni, man- 
teniamo fino al definitivo trionfo l’unità d'azione.” 

In questo errore di valutazione (attribuire ad esempio la battaglia 
a vecchie rivalità sindacali) sta forse la spiegazione della tranquil- 
lità di Berneri. Un atteggiamento sorprendente, che non era cam- 
biato neanche quando si erano verificati alcuni fatti strani. La mat- 
tina del 4, infatti, si erano presentati in casa due uomini con brac- 
ciali rossi. 

— Non sparate, siamo amici. 

Sorpreso, Berneri aveva chiesto perché mai avrebbe dovuto spa- 
rare. I due avevano dato un'occhiata in giro ed erano andati via; 
dalle finestre li avevano visti entrare nella vicina sede dell'UGT. 
È chiaro che erano venuti in avanscoperta, forse avvertiti dal por- 
tiere che “gli anarchici del primo piano” erano rimasti chiusi in 
casa. Adesso sapevano che Berneri era veramente isolato, con pochi 
compagni. 

Nel pomeriggio, alcuni poliziotti con il bracciale rosso del PSUC 
erano venuti a fare una perquisizione. Avevano preso tre fucili, 
lasciati li da miliziani in licenza, ed erano andati subito via racco- 


105 


mandando di restare in casa. Certi ormai che gli anarchici erano 
senza armi, avevano potuto preparare con cura l'arresto e l’uccisio. 
ne di Berneri. 


A sera, nessuna novità nella città in guerra. Alla Casa CNT-FAI 
l'atmosfera è un po’ disperata e un po’ folle. I dirigenti non voglio- 
no sconfessare gli operai ma neanche li approvano, e tanto meno gli 
danno indicazioni politiche. La loro unica preoccupazione è che si 
smetta di combattere prima dell'arrivo delle truppe di Valenza, Per 
ottenere questo, si accontenterebbero di qualunque compromesso, 
anche il più negativo, e non avanzano neppure le condizioni poste 
il primo giorno di lotta. Niente di più degno di queste preoceupazio- 
ni; ma alcuni degli stessi dirigenti hanno ormai il dubbio che si 
tratta di un suicidio politico. 

I fautori dell'iniziativa rivoluzionaria passano infatti al contrat- 
tacco. Se non scateniamo il movimento — sostengono — siamo spac- 
ciati, la partita rivoluzionaria è perduta per sempre. Si accende un 
dibattito drammatico; più volte, nel corso della riunione, gli anar- 
chici devono correre a imbracciare le armi per difendere la Casa 
dagli attacchi. Alla fine, “los prudentes” hanno di nuovo la meglio. 

Alla Generalità, intanto, attorno al tavolo delle trattative si con- 
tinua a macinare chiacchiere senza stringere nulla. L'invio delle 
truppe governative ha irrigidito ancor più l'Esquerra e i comunisti, 
che adesso pensano solo a tenere la situazione fino al loro arrivo. 
Politici abili, hanno capito subito che gli anarchici non hanno piani 
d'attacco né la capacità di far fruttare politicamente il loro predo- 
minio nelle strade. C'è il rischio, è vero, di uno scontro generaliz- 
zato, ma la rottura del fronte interno non li spaventa. Quello che 
conta ora è ridimensionare il movimento anarchico, e la battaglia 
di Barcellona è l'occasione ideale. La parola d'ordine è durare, e non 
concedere nulla. Oltretutto, è possibile che la stanchezza e il diso- 
rientamento facciano smobilitare le masse prima ancora dell'arrivo 
delle truppe. 

A notte inoltrata, l'insistenza degli anarchici porta a un accordo 
con la UGT, Si decide di lanciare, appena fa giorno, un appella co- 
— n E 
mune per Il ritorno al layoro. L'iniziativa viene approvata anche dal 
comitato regionale della CNT-FAI, dopo un altro scontro tra falchi 
e colombe. 
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Comunisti e moderati hanno fatto bene i conti: i proletari sono 
padroni di Barcellona, ma mai come adesso mostrano tutta la loro 
debolezza. Rintanati nelle loro sedi, arroccati sulle loro barricate, 
forza pubblica e comunisti appaiono incredibilmente più sicuri. E 
in queste ore confuse trovano eco anche le voci più strane. 

I dirigenti del POUM vengono informati che il partito sta per 
essere dichiarato fuori legge. Subito ordinano di fortificare meglio 
Ie sedi e di difenderle fino all'ultimo uomo. Ma la voce è inesatta: 
che Nin e i suoi ci credano è un segno dello scoraggiamento che ha 
ormai preso l'estrema sinistra. 

Le navi da guerra nella baia, le truppe del Jarama in marcia, 
proletari stanchi e straniti dietro le barricate: l'alba del giovedì 
spunta nella paura di un massacro generale. 

In piazza della Generalità un'ambulanza della Croce rossa racco- 
glie il cadavere di Camillo Berneri. Più in là, sulla Rambla, trova 
il corpo sfigurato di Barbieri; tutt'e due finiscono all'obitorio del- 
l'Ospedale Clinico. La loro avventura rivoluzionaria è finita. 


Giovedì, 6 maggio 

I giornali danno il conto dei morti: sono 500 e più di 1 500 i feri 
ma è difficile stabilire quanti hanno preferito tare Vospedale— 

Per le strade c'è ora un po’ d'animazione, diversi negozi sono aper- 
ti, si vede circolare qualche carrozza, mentre gruppi di operai ripa- 
rano i cavi elettrici dei tram. Al mercato, una folla assedia le ban- 
carelle vuote in cerca di viveri. 

È finita veramente? No, alcuni tram che hanno lasciato i depositi 
e si presentano al Paseo de Gracia vengono accolti a fucilate. In 
varie zone, squadre di poliziotti disarmano e arrestano gli operai 
isolati. 

Le radio e i giornali di tutte le tendenze diffondono l'appello uni- 
tario della CNT e della UGT concordato nella notte: “Compagni 
della CNT e della UGT: ‘A trabajar todos!*”. 

“Il conflitto” assicura l'appello “è stato risolto in modo soddisfa- 
cente dai rappresentanti dei partiti e delle organizzazioni antifasci- 
ste riuniti nel palazzo della Generalità. Perciò le federazioni locali 
della CNT e della UGT ordinano ai loro iscritti di tornare immedia- 
tamente al lavoro ... Questi sono momenti di comprensione e soli- 
darietà ...” 
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Ma sono parole vuote, che non convincono nessuno. La polizia ha 
approfittato della pausa notturna per guadagnare posizioni. Sacchi 
di sabbia e mitragliatrici spuntano sulle torri della cattedrale: di 
qui si tira meglio contro la Casa CNT-FAI. 

Stanchi e delusi, parte dei proletari abbandonano le barricate, ma 
i più non vogliono accettare una resa senza condizioni quando han- 
no ancora in mano la città. Capiscono che l'invio di navi e truppe 
da Valenza non assicura niente di buono per l'avvenire. Nessuno 
torna al lavoro. 

Anche il POUM si è allineato: “Il proletariato ha riportato una 
vittoria parziale sulla controrivoluzione ... Lavoratori: tornate al 
lavoro, ma state all'erta”. na Ter 

Sulle barricate circola però un'altra parola d'ordine: continuare 
la lotta. La lanciano gli “Amici di Durruti” ed è l'unica che viene 
raccolta dalle masse. Le barricate, abbandonate per un momento, 
vengono di nuovo presidiate. Fatto indicativo, la polizia non ha po- 
tuto approfittare della pausa per impadronirsene. 

Il POUM deve affrettarsi a inviare contrordini per telefono. Le 
fucilate riprendono, di nuovo i tonfi delle saracinesche abbassate, 
le strade tornano vuote. 

Ma non si sa più perché si combatte. 


Questa situazione di guerra senza prospettive è veramente allu- 
cinante. Il governo è sempre assediato alla Generalità. Alla Casa 
CNT-FAI ritorna il panico, tutti gli sforzi di questi giorni si sono 
rivelati inutili. E intanto arrivano notizie sempre più precise sulla 
marcia delle truppe di Valenza. “Contro chi si muovono? Contro i 
lavoratori?”. Presto gli anarchici potranno togliersi il dubbio; in- 
tanto, tentano di riprendere le trattative. 

Ma non è possibile, adesso anche il caso si mette contro. Antonio 
Sesé, segretario della UGT catalana, designato a far parte del nuovo 
governo ponte, è fatto fuori da una fucilata mentre si reca in auto 
alla Generalità. 

1 comunisti sostengono che lo sparo è partito dalla sede del sinda- 
cato degli spettacoli pubblici, controllato dagli anarchici. La versio- 
ne della RT è diversa. Lo sparo — dicono 1 dirigenti anarchici — è 
partito da una barricata dal Paseo de Gracia tenuta dai compagni di 
partito di Sesé; e mostrano una dichiarazione che si sono fatti fir- 
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mare sul posto da chi lo accompagnava. Altri pensano che Sesé é 
stato ucciso per caso, dal momento che si spara su ogni auto che 
passa. 

L'incidente, comunque, blocca le trattative per mezza giornata. 
E intanto la battaglia continua. =." 

Gli anarchici controllano sempre la situazione, ma cominciano a 
risentire dell'isolamento tra i vari settori di fuoco e della mancan- 
za di una direzione centralizzata. In giornata, subiscono due scacchi 
importanti. 

Alla Telefonica non sventola più la bandiera rossa e nera. Cos'è 
successo? Semplice: gli operai si sono arresi alle guardie d'assalto e 
sono stati sostituiti da impiegati della UGT. 

È un fatto inspiegabile, Alla Generalità giunge la protesta dei di- 
rigenti della CNT-FAI. Sostengono che non c'è stata resa (e questo 
è verosimile) e che gli operai della CNT, in ossequio all'appello dei 
due'sindacati, si sono accordati con le guardie d'assalto per lasciare 
contemporaneamente libero l’edificio. Una dimostrazione di buona 
volontà, insomma. Gli “asaltos” — dicono i dirigenti anarchici — han- 
no finto di accettare, ma una volta usciti gli operai, hanno occupato 
tutta la Telefonica! 

Il ragionamento è incredibile. Naturalmente, il governo catalano 
si rifiuta di annullare il fatto compiuto: se gli operai sono stati così 
stupidi da abbandonare la Telefonica, pensino loro a riprendersela. 

La discussione si estende al comitato regionale CNT-FAI. E chia- 
ro a tutti che l'unica possibilità di riprendere la Centrale è usare i 
cannoni, iniziare cioè quell'“escalation” che la CNT-FAI cerca di 
evitare dall'inizio della battaglia. Chi se la sente? La discussione si 
fa agitata, ma “los prudentes” la controllano bene. La Centrale Te- 
lefonica resta alla polizia. 

Appena un'ora dopo, verso le 4 del pomeriggio, guardie d'assalto 
e soldati della caserma “Carlos Marx” sferrano un furioso attacco 
alla stazione ferroviaria di Francia, la più importante di Barcellona, 
tenuta dagli anarchici. Gli operai resistono a stento, ma non riesco- 
no a contrattaccare. 

La battaglia si riaccende in tutto il centro, la polizia attacca anche 
in Plaza de Cataluña. n 

Negli scontri rimane ucciso Domingo Ascaso. Il fratello più noto, 
Francisco, è caduto anche lui a Barcellona, il 19 luglio 1936, nell'as- 
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salto alla caserma Atarazanas. Dei tre famosi fratelli rivoluzionari 
resta solo Joaquín, capo del Consiglio d'Aragona, l'organismo rap. 
presentativo dei consigli municipali della regione. 


La situazione precipita. Alle 16 Molina Juanel, sottosegretario 
anarchico al ministero della Guerra, informa il comitato regionale 
della CNT-FAI che il generale Pozas è giunto alla Capitaneria per 
prendere possesso del suo ufficio. 

Alle 18 telefonano che 1500 guardie d'assalto, continuando la 
marcia su Barcellona, sono giunte a Tortosa e hanno occupato tutte 
le sedi della CNT, della FAI e della Gioventù libertaria. Da altri 
centri giungono notizie di scontri: adesso è chiaro contro chi si 
muovono gli “asaltos". Come li accoglieranno i proletari di Bar- 
cellona? 

Alle 18.45 i comitati riuniti della CNT e della FAI decidono di 
bruciare i tempi della trattativa e inviano una nuova delegazione 
alla Generalità. Arriva intanto una rappresentanza di operai che 
invocano direttive. 

La disperazione si impadronisce dei dirigenti anarchici: con l'ar- 
rivo delle truppe, lo scontro diventa inevitabile. Il comitato regio- 
ale lancia un altro appello alla popolazione per ristabilire l'unità 
antifascista. E di fronte alla gravità del momento, invia un appello 
“alla coscienza mondiale, al proletariato internazionale, ai paesi de- 
mocratici”. 

Gli anarchici — afferma il documento — non sono responsabili dei 
tragici avvenimenti di Barcellona. Dopo il 19 luglio hanno rinunzia- 
to al loro programma rivoluzionario; sono altre le forze politiche 
che nutrono mire dittatoriali ed è ad esse che va attribuita ogni col- 
pa: “Abbiamo prove sufficienti che gli avvenimenti del 3 maggio 
sono opera di provocatori politici”. Gli operai — sostiene la CNT- 
FAI — non hanno preso le armi per attaccare, né per rompere il 
fronte antifascista: “soltanto il desiderio passivo di difendersi”. Gli 
avversari ne hanno approfittato subito, e sono già avvenuti arresti 
e anche fucilazioni. 

“La CNT e la FAI” prosegue l'appello “dichiarano che né in pas- 
sato né ora vogliono impadronirsi del potere, ma sono disposte a 
collaborare lealmente con tutte le forze antifasciste ... La storia del- 
la nostra organizzazione dimostra che non vogliamo impadronirci 
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del potere politico ... Antifascisti, operai e contadini di tutto il mon- 
do: non permettete che siano assassinati gli operai di Barcellona. 
Aiutateci . 

1 dirigenti anarchici hanno ben vivo il senso tragico degli eventi; 
lo stesso non si può dire del loro senso politico. 


La situazione militare sembra sospesa nell’attesa dello scontro tra 
i proletari e le truppe di Valenza. Le sparatorie in città sono dimi- 
nuite, ma dalla regione arrivano notizie drammatiche: poliziotti, 
comunisti e nazionalisti catalani, anticipando l’arrivo delle truppe, 
iniziano la caccia all'anarchico. Chi può dubitare ormai che vi sa- 
ranno rappresaglie? 

A Tortosa si lotta, a Tarragona anche. La confusione alla Casa 
CNT-FAI è al colmo; per giunta, da quando la Telefonica è in mano 
alla UGT, non ci si può fidare delle comunicazioni telefoniche, e si 
deve ricorrere alla radio. Così, a poco a poco si precisano le notizie 
su quello che è successo e sta succedendo nella regione. 

Fin dalle prime fucilate del 3 maggio, la regione è tutta in agita- 
zione. Gli anarchici si sono mobilitati dappertutto, e controllano 
quasi ogni città e ogni villaggio. Come a Barcellona, anche qui la 
situazione sfugge di mano ai dirigenti regionali, che inviano subito 
emissari a tutti i comitati locali. La consegna è di restare tranquil- 
li: il fuoco di Barcellona non deve estendersi alla regione. Ovunque 
gli emissari della dirigenza seminano il disorientamento, e quando i 
comunisti passano all'offensiva il movimento viene colto di sorpresa. 

I fatti più gravi avvengono a Tarragona e a Tortosa. 

All'alba del 5 maggio, la polizia occupa la centrale telefonica di 
Tarragona, che è gestita dagli operai della CNT. Non incontra resi- 
stenza, ma în città gli operai corrono ad armarsi, preparandosi allo 
scontro. 

Verso le 13 l’anarchico Casanovas, in rappresentanza degli operai 
dei telefoni, va a parlamentare con il capo della polizia e riesce a 
strappare un compromesso: i poliziotti si ritireranno dal primo pia- 
no, dove sono installati gli impianti, e vigileranno solo all'ingresso. 
Ma l'accordo salta prima ancora di essere applicato: le autorità, 
infatti, ricevono da Barcellona “ordini severi” di non cedere di un 
palm a 

Ci si prepara allora alla battaglia. Molti civili armati di fucili si 
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concentrano nelle sedi dell Esquerra, del PSUC e della UGT; gi 
anarchici fortificano le loro. Quella notte, pochi dormono a Tar- 
ragona. 

La mattina dopo, tra le 6 e le 7, la polizia attacca la sede della 
Gioventù libertaria; ma dopo un quarto d'ora si ritira: forse per la 
resistenza degli anarchici, forse per un contrordine. 

Alle 11, una delegazione di anarchici va dal commissario del go- 
verno per proporre un incontro di tutte le forze antifasciste; ma 
PSUC e UGT rifiutano. Due ore dopo, poliziotti e comunisti attac- 
cano con maggiore violenza la sede della Gioventù libertaria e rie- 
scono a occuparla, Solo ora la proposta degli anarchici viene ac- 
cettata. 

Ma c'è poco da discutere: non è una riunione di compagni, è un 
incontro di nemici e si ragiona solo in termini di resa. 11 delegato 
del governo, Barbetà, afferma di aver ricevuto ordini precisi di di- 
sarmare ad ogni costo gli anarchici; magari ricorrendo ai quattro 
aerei disponibili. Quelli della CNT-FAI si dichiarano disposti a con- 
segnare le armi, ma solo se gli altri partiti faranno lo stesso. Gli 
altri partiti? Barbetà non ha istruzioni in proposito, gli ordini non 
riguardano le altre organizzazioni; dunque, o la resa o la battaglia. 

Gli anarchici cedono, facendosi promettere che non ci saranno 
rappresaglie. 

Alle 3 di notte comincia la caccia all'uomo. Le case degli anar- 
chici vengono perquisite, diverse sedi della CNT e della FAI sono 
distrutte; molti anarchici vengono uccisi. 


1 fatti di Tortosa seguono lo stesso filo. All’alba del 5 maggio, la 
guardia nazionale repubblicana abbatte la porta della Centrale Te- 
lefonica e la occupa. Anche qui viene seguito il modello inaugurato 
da Rodriguez Sala a Barcellona, anche qui lo scopo immediato è 
tagliare le comunicazioni fra il centro della CNT-FAI e la regione, 
nell'ipotesi di uno scontro generale. 

A Tortosa, tuttavia, gli operai sembrano avere le idee più chiare: 
si armano, fortificano le sedi e mettono sotto controllo i punti stra- 
tegici della città. Intanto una loro delegazione va a parlamentare. 
L'accordo è presto raggiunto e la guardia nazionale si ritira dalla 
Telefonica. 

Torna la calma; però i proletari si fidano poco e per tutta la gior- 
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nata pattugliano le strade. All'imbrunire c'è qualche incidente con 
la polizia, ma la situazione è sotto il controllo della CNT, 

Il giorno dopo vengono avvistati a pochi chilometri dalla città al- 
cuni reparti delle truppe inviate da Valenza. Che si fa: si lasciano 
entrare o si cerca di fermarli? Da Barcellona, il comitato regionale 
ordina di non fare resistenza. 

Così le truppe entrano in città e subito, con la collaborazione dei 
comunisti e dei borghesi, prendono in mano la situazione. I rappre- 
sentanti anarchici sono estromessi dal Consiglio municipale, tutti 
gli operai sorpresi con la tessera della CNT vengono arrestati, molte 
case sono saccheggiate. Nella notte, una ventina di prigionieri anar- 
chici vengono prelevati e uccisi; poi sono trasportati a Tarragona e 
“abbandonati come cani nei dintorni”. 

La repressione si estende a tutta la provincia. A Ametlla de Mar 
vengono attaccati anche i miliziani della CNT; il segretario locale 
del sindacato anarchico è arrestato e al suo posto, nel consiglio mu- 
nicipale, viene messo un membro del PSUC. Altri attacchi, soprat- 
tutto contro le collettività agricole, si verificano a Villadalan, Am- 
posta, Beija. Arresti, uccisioni e saccheggi a Vich, Montesquiu, La 
Farga de las Llosas, Manlleu, Bisura de Ter e in altri villaggi del 
nord della Catalogna; scontri molto gravi avvengono a Gerona. 

A La Cenia, un piccolo villaggio in provincia di Tortosa, alcune 
centinaia di guardie d'assalto mettono a fuoco la sede della CNT, 
arrestano i militanti e attaccano la collettività agricola. I contadini 
lanciano un appello patetico: spiegano con orgoglio cos'era la loro 
collettività, come funzionava bene, e chiedono aiuto. 

“La collettività, composta di 450 membri, era un modello per tut- 
to il distretto. Per mesi abbiamo sopportato tutti i sacrifici per edi- 
ficarla. Abbiamo abolito il sistema del salario, sostituendolo con un 
equo compenso. La collettività cominciava a prosperare: avevamo 
una grande scuderia per i cavalli, una cooperativa di barbieri, aleu- 
ne mense, un salone di spettacoli e un gran caffè ... Tutto questo è 
stato smantellato e le nostre famiglie sono ora minacciate dalla fa- 
me. Nella barbieria avevamo dieci seggioloni moderni: anche que- 
sti, come il magazzino di tessuti e la scuderia, sono stati saccheg- 
giati. Sono entrati persino nelle case dei nostri compagni a rubare 
Vestiti e denaro. Quaranta compagni sono stati arrestati e portati a 
Tortosa. Dopo la razzia, sono rimaste nel villaggio 60 guardie. Chie- 
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diamo ai compagni di aiutarci subito, perché non ci venga preso 
tutto, specialmente le nostre provviste di olio...” 


Alla Casa CNT-FAI di Barcellona, le notizie che giungono dalla 
regione rafforzano la decisione di arrivare a ogni costo alla tregua, 
Dal momento che comunisti e moderati sono decisi a fare sul serio, 
se non si interviene con decisione la guerra civile di Barcellona si 
estenderà alla Catalogna e a tutta la repubblica. Finora si è riusciti 
a impedire che i proletari passassero all'offensiva, ed è già un risul- 
tato grosso; la stanchezza farà il resto. Ma ormai il pericolo non 
viene dagli anarchici, viene dagli avversari, dallo spirito di rivalsa 
dei borghesi e del PSUC, dalle truppe inviate da Valenza. È inutile 
illudersi: l'impatto dei soldati del Jarama con la popolazione in 
armi farà precipitare la situazione. L'unica è riuscire a smobilitare 
il movimento prima del loro arrivo; poi si vedrà. C'è ancora la spe- 
ranza che tutto resti nei limiti di un terribile incidente: Largo Ca- 
ballero non vorrà certo spingere le cose agli estremi. Le ultime in- 
formazioni, infatti, confermano la sua buona volontà: le guardie 
d'assalto inviate dal Jarama sono comandante dal colonnello Emilio 
Torres Iglesias, l'ex comandante della colonna anarchica “Tierra y 
Libertad”. E una garanzia che il capo del governo offre agli anar- 
chici nel momento in cui è costretto a intervenire per evitare guai 
peggiori. 

Alle 10 della sera, mentre le avanguardie delle truppe di Valenza 
sono a meno di 100 chilometri da Barcellona, la CNT e la FAI fanno 
una nuova proposta di tregua: abbandono delle barricate, libera- 
zione di tutti i prigionieri, nessuna rappresaglia. Chiedono una ri- 
sposta entro due ore; chiedono inoltre al governo catalano e a quello 
di Valenza che le truppe non entrino a Barcellona prima del rista- 
bilimento della normalità. 

A mezzanotte scade il termine per la risposta, ma il governo ca- 
talano non si fa vivo. A notte inoltrata gli anarchici sono ancora 
in attesa di una risposta. Diventa chiaro che i partiti del fronte 
governativo vogliono guadagnare tempo: piuttosto che accettare 
condizioni, ora che il pericolo di una vittoria anarchica sembra pas- 
sato, preferiscono aspettare l’arrivo delle truppe. Poi, con la città 
in stato d'assedio, sarà facile tirare le somme e piegare una volta 
per tutte il movimento anarchico. 
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Alla Casa CNT-FAI il tempo passa lentamente. L'angoscia del 
momento riaccende i conflitti. Il governo tace, le truppe si avvici- 
nano a Barcellona, e al loro passaggio si scatenano le rappresaglie 
dei moderati: quale migliore rappresentazione del fallimento di una 
politica rinunciataria e confusa? Riprendono fiato i fautori della 
lotta ad oltranza: la resa — dicono — serve solo a consegnarci disar- 
mati alla repressione, con la nostra prudenza ci stiamo. scavando la 
fossa. A stento i prudenti riescono a contenere l'attacco. 

Ma le ore passano e il governo non si fa vivo. 

All’una e mezza del mattino Valerio Más telefona alla Generalità, 
senza ottenere una risposta positiva. 

Le truppe di Valenza continuano la loro marcia. Angosciati e im- 
potenti, i dirigenti anarchici attendono. Dalle finestre vedono pol 
ziotti e comunisti che premono sempre più da vicino il palazz 
chiaro che, in previsione dello scontro finale, vogliono isolare il co- 
mitato regionale. 

Sono le 2 del mattino: nessuna risposta. Alle 2 e mezza, niente. 
Alle 3, ancora niente. 

I dirigenti anarchici danno i numeri. Discutono pedantemente 
come ristabilire il servizio dei tram nelle zone della città in cui non 
si combatte. 

Sono le 3 e mezza: nessuna risposta. Le 3 e 45: nulla. 

Arriva una comunicazione dalla provincia: le truppe sono vicine, 
dobbiamo fermarle? Il contrordine è immediato: nessuna iniziati- 
va, non opponete resistenza. 

Ma adesso gli appelli e le richieste di ordini arrivano da tutta la 
Catalogna. Il caos tra i militanti è spaventoso: la repressione insan- 
guina già la regione; l’anarchismo, il movimento egemone, viene 
colpito in ogni centro. Ma nella Casa di Barcellona si aspetta solo 
la risposta del governo. 

Arriva finalmente: alle 4 e 5. Tutti i partiti si dichiarano d’ace« 
do: fine delle ostilità, ognuno si ritira nelle proprie sedi, i prigio- 
nieri vengono liberati, le pattuglie di controllo mantengono le loro 
funzioni. Al comitato regionale della CNT-FAI lo prendono come 
un successo: ce l'abbiamo fatta finalmente! C'è qualche dubbio, è 
vero: gli avversari sono sinceri? Rinunceranno alle rappresaglie? 
Non devono esserci vincitori né vinti. Ma i dubbi vengono messi a 
tacere, meglio non pensare troppo: se no, come si fa ad accettare 


115 


questa resa? 

In fretta e furia, alle 4 e 45, il comitato regionale della CNT-FAI 
diffonde per radio un proclama. 

“A tutti i lavoratori della CNT. Essendo giunti a un accordo, vi 
avvertiamo che riceverete dai comitati responsabili gli ordini op- 
portuni per il ritorno alla normalità. Vi raccomandiamo di mante- 
nere la calma che è necessaria in questi momenti. Non rispondete 
alle provocazioni che possono venire dagli elementi interessati a 
mantenere questo stato di turbamento.” 

Un fragore improvviso di mitragliatrici, bombe a mano e fucilate 
fa eco all'appello. Ma è un falso allarme, si tratta solo di un inciden- 
te isolato. La battaglia è veramente finita, esaurita per stanchezza. 

Il cielo è già chiaro, spunta il mattino del 7 maggio, gli abitanti 
spalancano le finestre. “La tranquillità regna su Barcellona.” 

Le truppe del Jarama riprendono la marcia verso la città. 


Venerdì, 7 maggio 

In Plaza de Cataluña, sulla facciata della Telefonica è rimasta 
solo la bandiera catalana. Il rosso e nero degli anarchici non sven- 
tola più: è chiaro a tutti che gli operai sono stati battuti. 

Molte barricate sono state abbandonate: i proletari tornano a casa 
con le loro armi, mentre la radio della Generalità diffonde appelli a 
getto continuo. Ogni tanto una raffica, spari isolati. 

Nel centro della città non è cambiato niente, anarchici e governa- 
tivi si fronteggiano e nessuno vuole abbandonare per primo le bar- 
ricate. Dopo quel che è successo, fidarsi è un po’ difficile. 

La tensione è sempre alta: polizia, comunisti e nazionalisti cata- 
lani non hanno nessuna intenzione di ritirarsi. Non c'è niente da 
fare, gli anarchici devono ritirarsi per primi. 

Qualche cecchino continua a sparare dai tetti. a 

Ma la popolazione ha gia invaso le strade. Per tre giorni e mezzo 
è rimasta chiusa in casa, patendo la fame, in una città paralizzata 
dalla guerra. La Rambla ora ribolle di folla, i passanti si mettono 
in fila per avanzare tra le barricate abbandonate. I negozi sono qua- 
si tutti aperti, con le vetrine vuote; i tram hanno ripreso a circola- 
re, ed è la prova che la battaglia è veramente finita. Sulle barricate 
deserte i bambini giocano alla rivoluzione, nei caffè la gente discute 
animatamente. 
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Verso mezzogiorno alcune raffiche improvvise provocano un fug- 
gi fuggi generale. Ma gli incidenti non hanno seguito e la città riac- 
quista la sua calma precaria. Non si sa mai, infatti: il fuoco è stato 
spento, ma potrebbe divampare di nuovo. Si vive come in un inter- 
vallo, sospesi tra la battaglia che è appena finita e l'evento che chiu- 
derà per sempre o riattizzerà il conflitto: l’entrata delle truppe in- 
viate da Valenza. 


Approfittando della fine delle sparatorie, le compagne di Barbieri 
e Berneri riescono a raggiungere la Casa CNT-FAI: raccontano che 
il giorno prima due poliziotti sono tornati per assicurare che gli ar- 
restati sarebbero stati liberati presto. 

Ma il sollievo dura poco, subito dopo arriva la notizia che tra i 
cadaveri ammassati all'obitorio è stato riconosciuto quello di Ber- 
neri. Di Barbieri, invece, nessuna traccia. 

Gli anarchici sono sconvolti. Se la notizia si fosse saputa subito, 
quando il movimento era ancora in piedi, poteva far precipitare la 
situazione. Non per niente gli assassini sono stati attenti, e per mag- 
gior sicurezza hanno fatto la commedia di promettere la liberazione 
dei due anarchici. 

Il cadavere di Barbieri — nessuno infatti dubita che anche lui sia 
stato ucciso — viene cercato dappertutto. Verrà trovato solo due gior- 
ni dopo, all'Ospedale Clinico, nello stesso posto in cui stava Berneri. 
Il corpo e soprattutto la testa sono completamente deformati: per 
questo non è stato riconosciuto prima. 

Chi li ha uccisi? Le due compagne riferiscono le parole del poli- 
ziotto in borghese: “In quanto anarchici, siete controrivoluzionari”. 
Qui sta il movente, e questa è la matrice politica del delitto. Che i 
comunisti neghino, assicurando di essere estranei alla cosa, è scon- 
tato; ma nessun altro poteva avere interesse ad assassinare a freddo 
un dirigente come Berneri. 

Pazientemente gli anarchici ricostruiscono i particolari del delit- 
to. Un resoconto molto informato è pubblicato su “Solidaridad obre- 
ra”, e malgrado i tagli della censura, la verità salta fuori. L'11 mag- 
gio hanno luogo i funerali; su carri coperti di fiori Berneri e Barbie- 
ri passano tra migliaia di compagni. Con loro sfilano anche le bare 
di tre giovani miliziani: Ferrari, Di Peretti e Macon. 

Poco prima si sono svolti i funerali di Domingo Ascaso. Ma quanto 
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diversi: pochissimi compagni, tutto di fretta, un'aria semiclandesti- 
na. Quello degli Ascaso è un nome che scotta, ricorda i tempi eroici 
dell'anarchismo, le giornate vittoriose del luglio '36, ricorda il grup- 
po dei compagni di Durruti. Per tutto questo, Domingo giunge soli- 
tario e in fretta al cimitero: la CNT-FAI teme che un incidente 
qualsiasi possa riaccendere le polveri. 


Il venerdì sta per finire e ancora non si vedono le truppe. Verso 
sera gli spari aumentano, incidenti avvengono un po’ ovunque, i cec- 
chini intensificano l'attività. 

Sulla Gran Via Diagonal, nei pressi della caserma Pedralbes, si 
spara contro l'auto di Federica Montseny: a bordo c'è Vázquez, il 
segretario nazionale della CNT, che torna a Valenza. Gli spari par- 
tono da una barricata del PSUC, che non è stata né abbattuta né ab- 
bandonata; un collaboratore di Federica rimane ferito, Vazquez si 
salva appiattendosi sotto i sedili. È stato un errore? Può darsi, ma 
l'auto ostenta le insegne del ministero della Sanità; ed è più proba- 
bile che si volesse attentare alla vita della Montseny. 

Dalle 7 della sera la radio della CNT lancia continui appelli: via 
le barricate, tutti al lavoro! 

All'improvviso appaiono le guardie d'assalto inviate da Valenza. 
Aspettate e temute per due giorni, sembrano sbucare da sottoterra. 
Sono le 8 e 20 della sera, quando una colonna di 120 camion sbuca 
in via Durruti. Sui camion c'è una truppa eterogenea, gente di tutti i 
partiti; si vede che Largo Caballero ha fatto le cose bene: ha inviato 
i soldati, ma si è voluto assicurare che non fossero tipi da abbando- 
narsi a una repressione selvaggia. È meglio, infatti, che le truppe 
non entrino a Barcellona da conquistatrici, soprattutto consideran- 
do la suscettibilità e la facilità allo scontro degli operai anarchici. 

Mentre avanza per via Durruti, la colonna riceve saluti festosi 
dalla prefettura di polizia. Poco dopo passa davanti alla Casa CNT- 
FAI, e a un tratto da un camion si comincia a sparare contro l'edi- 
ficio, mentre da altri si grida “Viva la FAI!”. È proprio una gran 
confusione: di tutto quel che è successo, la massa degli sconfitti e 
dei vincitori, dei neutrali e dei nuovi occupanti, ha capito ben poco. 

Giunge intanto in aereo il colonnello Torres, che assume la dire- 
zione dell'ordine pubblico. Alla Capitaneria generale, già da ieri 
siede il generale Pozas, che ha invece la responsabilità militare del- 
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la Catalogna e del fronte aragonese. 

Le guardie d'assalto si dividono in piccoli gruppi e pattugliano le 
strade. La città è ormai calma, gli scontri sono finiti; le truppe non 
hanno difficoltà a prendere in mano la situazione. 

La radio CNT-FAI diffonde un ultimo appello: “Bisogna abbat- 
tere le barricate ... Son passate le ore dolorose, la calma è tornata ... 
È inutile mantenere le barricate quando la lotta è finita... Distrug- 
gete immediatamente tutte le barricate, tutti i trinceramenti”. 

Per tutta la notte le truppe di Valenza pattugliano la città, I pro- 
letari sono tornati alle loro case. Forse non riescono ancora a capire 
bene cosa è successo in questa settimana, come e perché si è accesa 
la battaglia, contro chi e perché è stata combattuta. Il senso di que- 
sti giorni resta indefinito, l'avventura ha preso tutti, li ha coinvolti; 
ma ora che è finita, lascia come storditi. In molti c'è la sensazione 
di essere stati fraintesi, abbandonati, traditi. Aveva ragione Garcia 
Oliver quando parlava di “un'ondata di follia”? 

Companys ha dichiarato solennemente: - Non ci sono vincitori 
né vinti. — Ma sono in molti, stasera, a pensare di aver vinto; e già 
preparano la resa dei conti. 


Sabato, 8 maggio 

Per la prima volta dal 19 luglio '36, su tutti gli edifici sventola la 
bandiera della repubblica. Le strade vengono a poco a poco liberate 
dalle barricate. 

“È finito il tragico incidente... Collaboriamo tutti a ristabilire 
l'ordine ... Diritti e doveri uguali per tutti i settori antifascisti”. Fin 
dalla mattina la radio della CNT-FAI riprende il bombardamento 
di appelli per la pacificazione universale. Le fucilate sono cessate, 
ma i dirigenti anarchici continuano la loro guerra speciale fatta di 
parole, manifesti, invocazioni. 

“Solidaridad obrera” esce con una raffica di ordini: “Distruggete 
le barricate! Gettate le armi! Tutti gli operai al lavoro; e gli altri, i 
combattenti, a conquistare Huesca e Teruel, a liberare Saragozza!” 

“In questa festa memorabile”, il quotidiano anarchico elogia le 
pattuglie di controllo che si sono messe agli ordini del colonnello 
Torres. In un'altra pagine, è vero, fa timide proteste: perché ieri, 
a tarda sera, si perquisivano i tramvieri mentre prestavano il loro 
lavoro? Per ordine di chi? Si sa infatti che il colonnello Torres ha 
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emanato un'ordinanza per far cessare i controlli nelle strade. Ma ri- 
mane lettera morta, guardie d'assalto e comunisti continuano a per- 
quisire i lavoratori. 

I giornali del PSUC iniziano una campagna frenetica contro il 
POUM e la FAI. La versione ufficiale è già definita: gli unici col- 
pevoli del sangue sparso a Barcellona sono gli estremisti trockisti e 
anarchici, che hanno ordito una congiura in combutta con gli agenti 
di Franco. 

Né vincitori né vinti, si era detto; nessuna rappresaglia. Ma nelle 
sedi della CNT e della FAI vengono sequestrate tutte le armi, e le 
prigioni si riempiono di rivoluzionari. Si naviga în un clima di lega- 
lità molto approssimativa: gli arresti sono spesso iniziativa di poli- 
ziotti e moderati che cercano la rivalsa contro gli operai. 

“Solidaridad obrera” deve protestare perché centinaia di anarchi- 
ci sono sempre rinchiusi nelle galere. Molti di loro sono già stati 
uccisi, gli altri si confondono nella massa dei militanti arrestati in 
questi giorni; di loro si perde il conto, e anche il nome. 

Con il passare dei giorni, si apprende che molti dei dirigenti “di- 
spersi” sono stati uccisi dalla polizia o dai comunisti. È il caso di 
Alfredo Martinez, segretario del fronte della Gioventù rivoluziona- 
ria, che ha fatto la fine di Berneri. Un altro dirigente dei giovani li- 
bertari, l’uruguaiano Juan Rúa, viene ritrovato cadavere. 

Ma i dirigenti anarchici continuano a sperare di riuscire a conte- 
nere i danni. In fin dei conti, l'ultima parola spetta a Largo Caballe- 
ro, e lui non ha interesse a tagliare i ponti con la CNT, specie ora che 
viene attaccato dagli altri partiti. Passati i giorni caldi, digerita la 
grande paura della battaglia di Barcellona, la politica tornerà sul 
terreno di sempre. E alla CNT-FAI doyra essere riconosciuto il me- 
Lito storico di avere impedito una seconda guerra civile. 

Cos ragionano T dirigenti anarchici; ma sono in una posizione sco- 
moda. Comunisti e repubblicani li accusano di essere i responsabili 
della rivolta di Barcellona; e dall'interno del loro stesso movimento 
vengono attaccati per avere abbandonato i proletari alla loro sorte. 

È il gruppo degli “Amici di Durruti” a farsi interprete, in termini 
anche ingiusti, di questi sentimenti. Travolto dalla sconfitta del mo- 
vimento il gruppo ha perduto il suo mordente, e presto sparirà dalla 
scena politica. Il manifesto contro la CNT-FAI è una delle sue ulti- 
me iniziative. 
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“Sappiamo bene” dichiarano gli Amici di Durruti “che i comitati 
responsabili della CNT non potevano non ostacolare il progresso del 
proletariato. Siamo gli amici di Durruti e abbiamo sufficiente auto- 
rità per smascherare questi individui che, per incapacità e vigliac- 
cheria, hanno tradito la classe operaia. Quando non avevamo più 
nemici di fronte a noi, danno di nuovo il potere a Companys, l'or 
ne pubblico al governo reazionario di Valenza e il commissariato 
della difesa al generale Pozas. Il tradimento è immenso.” 


Quanto è costata la settimana terribile di Barcellona? 

Impossibilé fare il conto dei morti e dei feriti. Le cifre dei morti 
oscillano tra 600 e 850, i feriti vengono calcolati in genere tra 1500 
e 2.000, Ma Sono calcoli incompleti. oars IRA 
"En prezzo enorme, comunque, che da solo denunzia la gravità 
di quanto è accaduto. E già si scontrano le versioni dei partiti: è 
stata una congiura, e di chi? O un tentativo insurrezionale? O solo 
un incidente? 

C'è un altro grosso interrogativo: quali conseguenze avrà sulla 
lotta politica nazionale? 

Spetta ai partiti sciogliere questi interrogativi. Con le giornate di 
Barcellona s'è chiuso un ciclo politico iniziato il 19 luglio '36, che ha 
avuto nel proletario anarchico il grande protagonista. Barcellona ha 
già dato una prima risposta: la rivoluzione in Spagna non è possi- 
bile. Le masse tornano nel sottosuolo da cui, il 19 luglio, è scaturita 
la rivoluzione; e gli apparati riprendono il sopravvento. 

Ma questa è una diagnosi che i dirigenti anarchici rigettano. Per 
loro, i moderati non hanno raggiunto i loro obiettivi: volevano se- 
parare la CNT dalla FAI — sostengono — e non vi sono riusciti. “Gli 
aquilotti della FAI continuano il loro volo, le loro ali non sono state 
accorciate.” 

È un atto di fede straordinario. Tanto più che, proprio adesso, nel- 
le roccaforti dell'anarchismo, in Catalogna e in Aragona, comincia 
la paura. 
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Capitolo VI Con Lister e con la ČEKA 


“A morte gli agenti delf fascismo!”, “scioglimento del POUM, 
avamposto fascista nella'Spagnà leale!”, “basta con gli incontrolla- 
ti.” Finiti gli scontri di Barcellona, la stampa comunista e repub- 
blicana inizia l'attacco a fondo contro anarchici e poumisti. Che la 
guerra civile sia stata evitata solo per la moderazione della CNT- 
FAI, non ha importanza; quello che conta adesso è dimostrare che 
tutti i guai sono frutto delle posizioni estremiste, e in particolare 
dell’anarchismo. 

Il leader del PSUC, Comorera, lo dice chiaro e tondo: “La linea 
política giusta é quella proposta da noi, le idee e le azioni che sono 
state respinte sono quelle proposte dalla FAI”. Per'il POUM non si 
spreca neanche un ragionamento politico, si preferisce trattarlo co- 
me una banda di criminali. A Barcellona viene diffuso un manife- 
sto: c'è una maschera con la falce e il martello, e dietro spunta una 
faccia diabolica con il marchio della croce uncinata, che sta a indi- 
care la vera natura del POUM. 

“La quinta colonna è smascherata: bisogna ‘annientarla.” È Diaz, 
il segretario del PCE, ad avanzare le richieste ufficiali dei comunisti. 
A Barcellona, sostiene, c'è stata una rivolta contro la repubblica or- 
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dita dagli estremisti in combutta con il nemico: il ministro degli In- 
terni Galarza deve “punire gli incontrollabili o dimettersi”. È chia- 
ro ché i comunisti non si accontentano del bersaglio anarchico, ma 
vogliono anche la testa di Largo Caballero. 

Di lui non si fidano più. Infatti i dirigenti anarchici contano sulla 
sua moderazione e perciò, pur respingendo le accuse dei comunisti, 
mantengono un atteggiamento prudente. “Solidaridad obrera”, quo- 
tidiano della CNT, si limita a negare l'esistenza di “un piano preme- 
ditato di provocazione” a Barcellona e denuncia “la campagna di 
discredito contro il settore antifascista, alla cui moderazione si deve 
che la lotta non sia sfociata in un'ecatombe”. Largo Caballero, pen- 
sano gli anarchici, non andrà oltre una repressione ben calibrata e 
limitata. 

Non sbagliano: né Largo Caballero né il ministro degli Interni 

alarza vogliono colpire a fondo i rivoluzionari. Dal momento che 
Sono stati vinti politicamente, che bisogno c'è d’infierire? Definire 
anche legalmente la loro sconfitta, va bene; ma sottomettere del tut- 
to il movimento anarchico, questo mai: se non altro, è l’unico con- 
trappeso reale al potere dei comunisti. “Adelante”, organo di Largo 
Caballero, risponde perciò a Diaz che un governo che rappresenta 
la classe operaia non può adoperare sistemi tipici dei regimi reazio- 
nari e fascisti; tutte le organizzazioni operaie rientrano nel fronte 
antifascista, nessuna esclusa. 

Su questa base comincia un braccio di ferro tra Largo Caballero 
e i comunisti, che sono i più accaniti sostenitori di una repressione 
senza pietà. 

Ne vien fuori una situazione curiosa, in Catalogna. C'è una repres- 
sione ufficiale, a carattere politico, che è in linea con lo spirito del- 
l'armistizio e con le dichiarazioni del colonnello Torres, responsabile 
dell'ordine pubblico, il quale assicura che “né i sindacati né alcuna 
organizzazione antifascista” verranno considerati nemici. L'autono- 
mia catalana viene praticamente annullata, le armi delle organiz- 
zazioni anarchiche confiscate, radio e giornali sottoposti a severa 
censur: A 

Ma c'è anche una repressione non ufficiale, semisegreta, che si 
svolge al di fuori delle direttive delle autorità. Ne sono protagoniste 
polizia e organizzazioni di partito; ma la punta di diamante è la 
ČEKA, la polizia segreta sovietica. Arresti, rapimenti, “paseos”, fu- 
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cilazioni: l'azione di questi “corpi separati” è spietata, e grande è il 
loro spirito di vendetta. Largo Caballero ha un bel fare dichiara- 
zioni distensive: la repressione reale è quella voluta da Diaz, e lui 
non è in grado di controllarla. 

Gli avvenimenti precipitano. I] 14 maggio il governo emana un 
decreto per la consegna di tutte le armi nelle retrovie. Nello stesso 
giorno i quotidiani di Madrid danno per certa l'apertura della crisi. 
E puntualmente, l'indomani, al consiglio dei ministri, I comuni 
Uribe e Hernández chiedono la messa fuori le; E 

Largo Caballero S'inalbera: — Come militante operaio — dice - ho 
conosciuto le persecuzioni dei reazionari: Largo Caballero presi- 
dente del consiglio non scioglierà nessuna organizzazione operaia. - 
I ministri della CNT si schierano con lui e passano al contrattacco: 
le accuse contro il POUM sono false, — sostengono — i fatti di Barcel- 
lona sono stati provocati “dai partiti non rivoluzionari”. Succede il 
finimondo, il governo si spacca: Hernéndez e Uribe abbandonano la 
riunione e si dimettono, i ministri repubblicani e socialisti seguono 

Il braccio di ferro è finito. Largo Caballero si presenta dimissio- 
nario al presidente Azaña e, dopo un tentativo fallito di fare un go- 
Verno senza il PCE, esce definitivamente di scena. 

Su proposta dei comunisti l’incarico passa a Juan Negrin, già mi- 
nistro delle Finanze, il quale forma subito il nuovo governo. I posti 
chiave vanno a tre socialisti moderati: la presidenza e le Finanze a 
Negrin, la Difesa a Prieto, gli Interni a Zugazagoitia. Il catalano 
Ayguadé, uno dei responsabili del sangue di Barcellona, viene pre- 
miato con il ministero del Lavoro; alla Giustizia va Irujo e agli Este- 
ri Giral; i due comunisti, Uribe e Hernández, mantengono rispetti- 
vamente l'Agricoltura e la Pubblica Istruzione. Fuori del governo 
rimangono i rappresentanti della CNT e della ici el 

'E chi'si meraviglia: come mai i comunisti, che sono i veri vin- 
citori, non hanno acquistato più potere? E infatti, anche in questo 
episodio, la prudenza tattica del PCE non è venuta meno: i comu- 
nisti non vogliono diventare troppo appariscenti a livello ufficiale, 
per non rinfocolare la diMdenza e i timori delle potenze occidentali 
verso la Spagna repubblicana. Perciò si accontentano di cose più 
concrete: ad esempio, far passare la loro linea nel fatti e acquistare 
potere reale nell'apparato dello stato. 
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C'è poi un altro problema: l'esclusione dal governo delle due 
grandi organizzazioni di massa, la CNT e la UGT, indica che si è ti- 
rato troppo la corda, mandando all'aria il fronte popolare. E ciò non 
può piacere al PCE né ai rappresentanti del Comintern, che sul 
fronte popolare puntano tutte le loro carte. Perciò corrono subito ai 
ripari: — Vi aspettiamo! — dichiara il comitato centrale del PCE alla 
CNT il giorno del varo del governo Negrin. E in un manifesto ripete 
l'invito: “Il nostro desiderio è camminare fianco a fianco, uniti come 
fratelli, con i nostri compagni della CNT, e insieme lottare per la 
vittoria”. 

Gli inviti non resteranno a lungo senza effetto. Il problema della 
UGT verrà risolto estromettendo Largo Caballero dalla segreteria. 
E quanto alla CNT, si sa che non ha cambiato politica e continua a 
puntare sulla collaborazione antifascista. Se non è entrata nel go- 
verno Negrin, è stato per uno scatto d'impazienza per la defenestra- 
zione di Largo Caballero, più che per una decisione meditata. Anzi, 
ad essere chiari, molti l'hanno presa come un'ennesima prova del- 
l'incapacità dei dirigenti anarchici, che in tal modo si sono privati 
di ogni possibilità di frenare la repressione che investe ora il loro 
movimento. 


“Il tempo dei *paseos' è finito” dichiara solennemente il nuovo 
ministro della Giustizia, Irujo. Vuol dire che la repubblica ha final- 
mente un governo come si deve, che sa fare rispettare l'ordine e la 
legalità. 

In Catalogna, il governo della Generalità dichiara che “con i nuo- 
vi strumenti di ordine pubblico saranno eseguiti tutti i precedenti 
decreti”: anche quelli, cioè, già respinti dagli anarchici sul disar- 
mo delle pattuglie di controllo e delle organizzazioni rivoluzionarie. 
Frattanto, il responsabile dell'ordine pubblico, colonnello Torres, 
che era stato inviato da Largo Caballero a garanzia di moderazione, 
viene sostituito dal comunista Ricardo Burillo. 

Gli arresti si moltiplicano; alla prefettura di polizia, i rivoluzio- 
nari stranieri rinchiusi nei sotterranei iniziano uno sciopero della 
fame. “La Batalla”, quotidiano del POUM, annunzia che Gorkín, in 
rappresentanza del partito, si è appellato ai tribunali popolari con- 
tro le accuse di tradimento lanciate dai giornali del PSUC. È una 
reazione patetica, che denuncia l'impotenza a cui è ridotta l'estrema 

125 


sinistra. Pochi giorni dopo, il 28 maggio, “La Batalla” è soppressa. Il 
9 giugno è il turno delle pattuglie di controllo, che vengono sciolte, 

Una sera di fine giugno, George Orwell arriva a Barcellona con il 
foglio di congedo della 29 divisione del POUM, in cui ha combattu- 
to, ed entra nell'albergo dove l'aspetta la moglie. Racconterà dopo: 


Trovai mia moglie seduta in salone. Si alzò e mi venne incontro in modo 
indifferente; mi cinse il collo con un braccio e, con un sorriso soave a bene- 
ficio dei presenti, mi mormorò all'orecchio: - Scappa! 

- Che cosa? 

- Scappa via subito di qua! 

- Che cosa? 

= Non stare qui come un palo, Devi andartene subito! 

M'aveva preso per un braccio e già mi tirava per le scale. A metà strada 
incontrammo un francese. Mi guardò ansioso: - Datemi retta: non dovete 
farvi vedere qui. Filate via subito e nascondetevi in qualche posto sicuro, 
prima che telefonino alla polizia. 

Proprio in quell'istante, in fondo alle scale, uno dei camerieri, ch'era del 
POUM (a insaputa della direzione, immagino), uscì furtivamente dall'ascen- 
sore e mi disse in un inglese stentato di scappare. Neanche ora mi resi conto 
di quello che era accaduto. 

= Ma che diavolo significa tutto questo? - dissi, appena fummo in strada. 

= Non hai saputo? 

= No. Saputo che cosa? 

= Il POUM è stato soppresso. Hanno già occupato tutte le sedi del par- 
tito. Praticamente tutti gli iscritti al POUM sono dentro. E si dice che siano 
già iniziate le fucilazioni.. 


1116 giugno, infatti, il nuovo ministro degli Interni Zugazagoitia, 
pressato dai comunisti, ha ordinato l'arresto di tutto il comitato ese- 
cutivo del POUM elo scioglimento del partito. Una settimana dopo 
Viene emanato un decreto che istituisce i tribunali speciali per i 
reati di spionaggio e alto tradimento. Sembra fatto apposta per il 
POUM: la definizione dei reati è vaga; anche i tentativi non com- 
piuti, la cospirazione, il proposito puro e semplice, la complicità e il 
favoreggiamento sono equiparati ai reati effettivamente commessi. 
È quanto basta per mandare sotto processo, quando e come si vuole, 
non solo gli agenti franchisti ma ogni oppositore del governo. Il de- 
creto ha curiosamente validità retroattiva, tanto per dare una base 
giuridica al processo che si vuole intentare ai dirigenti del POUM 

Pochi giorni dopo, gli anarchici sono costretti a restare fuori dal 
nuovo governo catalano, che sostituisce uisce i governo ponte formato il 
5 maggio. Anche in Catalogna, perciò, perdono ogni potere d'inter- 
vento a livello ufficiale. 
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La caccia agli iscritti del POUM entra adesso nella fase finale. 
Solo i miliziani che combattono disciplinatamente al fronte (e che 
sanno poco di quel che sta succedendo nelle retrovie) sono rispar- 
miati. Tutti gli altri, compresi i miliziani in licenza, vengono ricer- 
cati, inseguiti, arrestati in un clima feroce di pogrom. L'hótel Fal- 
cón, già sede del comitato esecutivo del POUM, è trasformato in pri- 
gione e riempito di trockisti. 


La caccia che si scatena colpisce militanti inermi, perché il POUM 
non ha un’organizzazione clandestina, né nascondigli o punti di rife- 
rimento per gli iscritti braccati; e viene coinvolta anche la gente più 
inoffensiva, in base a criteri di responsabilità molto vasti e generici. 
In questa caccia alle streghe la polizia e la NKVD prendono la mano 
agli stessi mandanti politici: è la loro festa, e ci danno dentro con 
entusiasmo. Checché ne dica il ministro della Giustizia Irujo, è l'il- 
legalità che trionfa, senza preoccupazione alcuna per le possibili ri. 
percussioni sul morale delle truppe anarchiche e poumiste né per la 
compattezza del fronte interno. 

Di giorno, una massa di rivoluzionari braccati tenta di confonder- 
si nella gran folla di Barcellona o si rintana nei locali pubblici. Di 
notte, invece, dormono all'aperto in zone nascoste. L'odissea si tra- 
scina a lungo, mentre i fuggiaschi perdono poco a poco la coscienza 
di trovarsi ancora nel paese in cui, fino a qualche mese prima, c'era 
una rivoluzione. 

La repressione colpisce molti rivoluzionari stranieri legati in 
qualche modo al POUM, o noti semplicemente per le loro idee anti- 
staliniane. È il caso del belga Georges Kopp, colonnello dell'esercito 
repubblicano; di Bob Smilie, delegato giovanile dell'Independent 
Labour Party; dell’austriaco Kurt Landau; del polacco Erwin Wolff, 
già segretario di Trockij; e di tanti altri. 

Nel carcere di Barcellona due bracci e mezzo su sei sono pieni di 
anarchici e poumisti; strapiene anche le prigioni “private”, di nu- 
mero imprecisato. Contro V'arbitrarietá degli arresti, sono inutili le 
proteste e gli scioperi della fame. 

«Un'ondata di sangue e di terrore ha travolto i centri della Cata- 
Jogna,” accusa la CNT in un suo manifesto “l'assassinio impunito è 
all'ordine del giorno.” 

Ed ecco invece la versione dellinviato della “Pravda”, Michail 


127 


Koltsov: “La polizia repubblicana ha tentennato a lungo, ha molto 
trattato con il ministro della Giustizia Irujo, e infine ha perso la 
pazienza e ha cominciato a liquidare i più importanti centri del 
POUM, arrestando i capi trockisti. I reparti della guardia repubbli- 
cana hanno occupato alcune case e alcuni alberghi di Barcellona, 
dov'erano acquartierati i membri del POUM. Le case sono state re- 
quisite. In un villino, dove si trovava la sede del comitato centrale 
del POUM, sono stati sequestrati molti oggetti di valore e otto mi- 
lioni di pesetas liquidi”. 


Neanche in questi momenti i dirigenti anarchici cambiano atteg- 
giamento: “Tolleranza. Non c'era altra scelta”. È grazie alla loro 
moderazione che è possibile superare la tensione di questa resa dei 
conti incontrollata; ma i militanti anarchici ne sono disorientati al 
‘massimo, e quando la repressione si dirige contro di loro si lasciano 
strappare fatalisticamente il potere conquistato nelle giornate del 
luglio 1936. 

Critiche non ne mancano, ma sono isolate. Gli anarchici italiani 
raccolti attorno a “Guerra di classe” rimproverano ai dirigenti del- 
la CNT-FAI di essersi staccati dalla base, di trattare gli operai in- 
sorti come provocatori e di abbandonarli alla repressione: “che i 
*cervelli della massa‘ ritornino alla massa”. 

Circola anche un “Manifesto di unione comunista”, firmato dagli 
“Amici di Durruti” e da elementi del POUM e della Gioventù liber- 
taria: “È il tradimento di Garcia Oliver, di Federica Montseny e 
della direzione della CNT che ha permesso agli staliniani e alle 
guardie d'assalto di assassinare vigliaccamente Camillo Berneri e 
il giovane Francisco Ferrer ... Dopo il 19 luglio i dirigenti anarchici 
hanno già capitolato molte volte di fronte alle esigenze della bor- 
ghesia e, in nome dell'unità antifascista, sono arrivati a tradire aper- 
tamente la classe operaia. L'unità antifascista non è che la sottomis- 
sione alla borghesia; ha provocato le vittorie militari di Franco e il 
trionfo della controrivoluzione nelle retrovie ... Per vincere il fasci- 
smo, bisogna distruggere la borghesia e i suoi alleati staliniani e so- 
cialisti. Bisogna distruggere da cima a fondo lo stato capitalista e 
instaurare un potere operaio fondato sui comitati di base dei lavo- 
ratori. L'apoliticismo anarchico è crollato ...”. È una delle ultime ini- 
ziative degli “Amici di Durruti”, che vanno scomparendo dalla sce- 
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na politica. 

Quel che c'è di vero in queste accuse è che il tradizionale “rifiuto 
della politica” ha portato i dirigenti della CNT-FAI a impantanarsi 
in una serie di combinazioni di vertice, lasciando l’iniziativa poli 
ca agli avversari. E una volta diminuito il loro potere e perduto il 
mordente rivoluzionario, hanno finito con l'aggrapparsi al “primero, 
gafiar la guerra” di stampo comunista. 

È un'evoluzione irreversibile, e proseguendo su questa strada 
cambia la stessa fisionomia delle organizzazioni. La CNT assume i 
caratteri di un partito politico, sancendo così un processo iniziato 
molti mesi prima. La FAI la segue a ruota, delibera l'abbandono 
della clandestinità, si dà uno statuto e si trasforma in organizzazio- 
ne di massa. È vero che queste misure tendono anche a impedire 
l'esclusione dagli organismi dirigenti della Repubblica con la scusa 
che “la FAI è illegale” (è già accaduto con i tribunali speciali isti- 
tuiti di recente); ma si tratta in ogni caso di un rigetto del “faismo”. 
Una stagione storica dell’anarchismo spagnolo si chiude nella scon- 
fitta e tra violenti contrasti. 


Ma dov'è finito Andrés Nin, il capo del POUM? Dappertutto, sui 
muri della repubblica appare la domanda: “Donde está Nin?”. Ar- 
restato anche lui il 16 giugno, contemporaneamente agli altri diri- 
genti del POUM, non se n'è saputo più nulla, è letteralmente spa- 
rito. È vivo, è morto? Gira la voce che è stato ammazzato in carcere. 

"To scandalo investe in pieno il nuovo governo, negando plateal- 
mente le sue pretese di ordine e legalità. Nin è un rivoluzionario 
molto noto anche all’estero, non può sparire così, all'improvviso, 
senza alcuna spiegazione. Nella Spagna repubblicana e nell'Europa 
democratica si fanno campagne per la sua liberazione. 

Al consiglio dei ministri c'è burrasca. Negrin, Prieto, Irujo, lo 
stesso Zugazagoitia attaccano Uribe e Hernández, protestano contro 
Yonnipotenza oltraggiosa della NKVD e chiedono di essere infor- 
mati della sorte di Nin; se poi c'è da coprire qualcosa, si vedrà. Mes- 
sî con le spalle al muro, non sapendo che diavolo rispondere, i due 
ministri comunisti si difendono contrattaccando. Hernández sostie- 
ne che il PCE ha le prove sicure della complicità del POUM con gli 
agenti di Franco e che, se non la smettono con questa storia di Nin, 
farà scoppiare uno scandalo. La discussione finisce qui. 
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I comunisti fanno poi circolare la voce che Nin è fuggito dietro le 
linee franchiste oppure nella Germania di Hitler, a scelta. Gli anar- 
chici protestano; hanno subito denunziato, a fine giugno, con due 
prese di posizione del comitato nazionale e del segretario nazionale 
della CNT, la persecuzione immotivata contro il POUM. A fine lu- 
glio Federica Montseny, celebrando l'anniversario della rivoluzione 
al teatro Olympia di Barcellona, prende di petto l'affare Nin e rife- 
risce che, secondo una voce insistente, il suo cadavere è stato ritro- 
vato alla periferia di Madrid. — L'assassinio di Nin - grida Federica 
- è un crimine di stato. - Coinvolge così in un'unica responsabili 
gli agenti della NKVD, i comunisti e i dirigenti borghesi. 

Pochi giorni dopo, la sparizione del dirigente rivoluzionario rice- 
ve indirettamente una conferma ufficiale: il ministro della Giusti- 
zia Irujo annuncia con un comunicato il rinvio a giudizio per spio- 
naggio e alto tradimento di Gorkin, Andrade, Bonet e altri sette di- 
rigenti del POUM; ma nella lista non figura il nome di Nin, che del 
POUM era il massimo dirigente. Nessuna spiegazione viene data di 
questa stranezza: ufficialmente si sa soltanto che Nin è stato arre- 
stato. Ma in via confidenziale, Irujo confida che si trova rinchiuso 
în una prigione segreta del partito comunista e non può essere rag- 
giunto. 

Il colpo è grosso per il governo Negrin: sta a vedere che l’estremi- 
sta Largo Caballero sapeva far rispettare meglio la legalità repub- 
blicana? Ora tutti i ministri pensano a coprirsi le spalle: nessuno sa 
niente, nessuno è stato messo al corrente. Prieto protesta di non es- 
sere stato avvertito neanche dell'arresto di Nin e degli altri dirigenti 
del POUM. Ma gli si può credere? L'ordine di arresto è stato firmato 
dal ministro degli Interni Zugazagoitia, ed è poco probabjle che ab: 
bia agito di propria mziativa, d'accordo solo con i rpinistri comuni- 
SHLE poi, anche ammettendo che ignorasse i fatti, perché Prieto non 
ha mai protestato contro gli arresti? La verità è che a Prieto e agli 
altri dirigenti repubblicani la persecuzione e la messa fuori legge 
del POUM (come gli arresti e gli assassini di tanti anarchici) stan- 
no bene, e come, Solo che, siccome c'è chi s'incarica clandestina- 
mente della triste bisogna, si possono permettere il lusso di scanda- 
lizzarsi dei metodi “troppo brutali”. 


Per la verità è probabile che neanche i dirigenti del PCE, nel- 
la loro maggioranza, e neanche i rappresentanti del Comintern in 


130 


Spagna, a cominciare da Togliatti, siano stati messi al corrente della 


decisione di rapire Nin, È certo inyece che si sono pol prestati a co- 


prire politicamente il delitto, permetiendo in pratica che venisse 


consumato in tutta tranquillità. Che è poi il metodo regolarmente 
Adottato dai dirigenti comunisti di fi terrorismo staliniano. 
Se l'iniziativa, dunque, è stata della polizi ta di Orlov, conve 


opinione generale, essa si realizza dentro un quadro politico che la, 


giustifica; e intanto può realizzarsi impunemente, in quanto i diri, 
genti repubblicani la coprono con la loro autorità e ne diventano 
Quindi corresponsabili. 


Con il passare delle settimane, investito da ogni parte da accuse 
pesanti, il governo non può continuare a tacere. Così ai primi di ago- 
sto Irujo diffonde una nota in cui dà qualche timida spiegazione: 
Nin, dice in sostanza, è stato arrestato e trasferito in un carcere di 
Madrid; e di lá “è scomparso”! 

Questa comunicazione straordinaria denuncia tutta l'impotenza 
del governo. Per salvarsi la faccia, Irujo destituisce il colonnello co- 
munista Ortega, direttore generale della polizia, e ordina l'apertura 
di un'inchiesta giudiziaria. Ma si sa come vanno a finire queste cose: 
tutti i testimoni, e in prima fila i poliziotti implicati nell'affare, spa- 
riscono dalla circolazione; il giudice non sa in quale direzione anda- 
re (e sarebbe bello che gli saltasse in mente di investigare su Or- 
lov...) e si dice che lui stesso sfugga per miracolo a un attentato. 

L'8 agosto il “New York Times" scrive che il cadavere di Nin è 
stato finalmente trovato. Ma non è vero: il corpo di Nin non si tro: 
va, né si troverà mai, Più tardi, molti anni dopo, sarà Jesus Hernan: 
Tela dare qualche informazione sull'affare. Hernández lo farà dopo 
aver rinnegato la sua fede politica, perciò le sue affermazioni vanno 
prese con le molle, anche perché, dato il silenzio tenace delle fonti 
comuniste e sovietiche, qualunque informazione è per lo meno par- 
ziale. Tuttavia Hernández è l'unico a fornire notizie che, nelle gran- 
ai linee, sembrano abbastanza plausibili. 

Racconta dunque l'ex ministro comunista che Nin, subito dopo 
L'arresto, venne trasferito in una prigione segreta della NKVD ad 
Alcalà de Henares, la storica cittadina vicino Madrid patria di Cer- 
vantes e di Azaña. Qui Nin venne torturato selvaggiamente per far- 
gli confessare la presunta complicità del POUM con gli agenti di 
Franco. Infatti il processo montato contro la dirigenza del partito 
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doveva basarsi, nelle intenzioni della NKVD, sulla confessione 
estorta a Nin. Ma il rivoluzionario fece saltare il piano: la sua mili- 
zia comunista non era di stampo staliniano, rifiutava la menzogna e 
i machiavellismi. Benché malato e sempre più debole, Nin non si 
piegò alla tortura. 

Che fare di lui, allora? Rilasciarlo, non si poteva: il suo solo aspet- 
to sarebbe bastato a denunciare i metodi della NKVD. Andava dun- 
que eliminato, salvando in qualche modo la faccia, dal momento che 
tutti sapevano che era finito nelle mani dei killer di Orlov. Venne 
perciò montata una farsa, che fu poi servita come versione ufficiale: 
Nin, si disse, è stato liberato da commandos della Gestapo con la 
divisa dei volontari internazionali (Hernandez l'attribuisce alla fan” 
tasia di Vittorio Vidali, che ha sempre smentito). 

Fu così che Andrés Nin scomparve per sempre, salvando con la 
sua morte i compagni del comitato esecutivo del POUM. Con Ber- 
neri, e più ancora di lui, Nin era il boccone prelibato che Orlov vo- 
leva da tempo portare in omaggio a Stalin. 


Spazzato il campo a Barcellona, l'offensiva contro gli anarchici si 
estende alla regione: da molti consigli municipali vengono estro- 
messi i rappresentanti della CNT, sono ridotti i poteri dei consigli 
Operai nelle industrie, gli organismi di base della rivoluzione elimi- 

ati. La repressione investe poi le collettività agricole, e Il bersa- 
glio diventa l'Aragona. 

Questa regione, ultima roccaforte dell'anarchismo, vera patria 
della collettivizzazione agricola, è sempre rimasta politicamente al- 
l'ombra della Catalogna; inoltre, la vicinanza del fronte, tenuto dal- 
le milizie anarchiche, e l'assenza di forti capisaldi comunisti o so- 
cialisti l'hanno finora preservata dalla rivalsa moderata. L'Arago- 
na libera ha così mantenuto la sua rete di consigli municipali che 
fanno capo al Consiglio d'Aragona, presieduto da Joaquín Ascaso, 
l’ultimo dei tre famosi fratelli anarchici. Nel Consiglio sono rappre- 
sentate tutte le correnti politiche, ma è la CNT-FAI ad avere la mag- 
gioranza. 

Nell'estate del '37, all'improvviso, la musica cambia. 

Dal punto di vista giuridico, il Consiglio è abbastanza precario: 
infatti, al contrario della Generalità di Catalogna, la sua esistenza 
non è garantita da una legge, essendo stato riconosciuto da un sem- 
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plice decreto del defunto governo Caballero. Basta perciò un altro 
decreto per sopprimerlo. 

Negrín provvede alla bisogna 1'11 agosto, annunciando lo sciogli- 
mento del Consiglio d'Aragona. Ma non € che inizio, Il dille vis. 
he adesso, perché Il decreto dev'essere applicato e sono pochi a pen- 
sare che serà cosa facile. È vero che l’esperienza rende quasi tran- 
quilli sulla rassegnazione e il disorientamento che hanno colpito 
Yanarchismo, ma in Aragona le divisioni anarchiche sono lì a due 
passi, sulla linea del fronte, e chi può giurare che stavolta non im- 
pugneranno le armi contro le autorità della repubblica? 

A mali estremi, estremi rimedi. Prieto convoca in segreto il fa- 
moso comandante comunista Enrique Lister e gli fa questo discor- 
so: il governo teme che gli anarchici si opporranno allo scioglimen- 
to del Consiglio d'Aragona, e perciò ha deciso di affidare a lui, 
ster, una “missione di fiducia”: intervenire in Aragona con la sua 
divisione e costringere gli anarchici all'obbedienza. 

Quanto poco sia legittima l'operazione che ci si appresta a lancia- 
re, lo rivelerà involontariamente lo stesso Lister. “Prieto” raccon- 
tera piú tardi “mi disse che non ci sarebbe stato un ordine scritto 
per la missione che mi era stata affidata, ... che si trattava di un se- 
greto tra il governo e me e che dovevo liquidare senza esitazioni e 
senza formalitá burocratiche o legali chiunque mi pareva, perché 
avevo dietro di me il governo unanime ...” 

La scelta cade su Lister per vari motivi dispone di una divisione 
compatta, saldamente controllata dal partito comunista (anche se, 
a sentire certe testimonianze, non mancano i libertari camuffati che 
combattono ai suoi ordini). Inoltre è uno dei capi militari più fidati, 
e si è già fatta la mano qualche mese prima epurando le provinee di 
Guadalajara e di Toledo, attaccando cioè le collettività. agricole di 
quelle zone, arrestando e uccidendo anarchici. In quell'occasione 
venne fermato dall'intervento energico dei ministri della CNT. Ora 
invece la situazione è cambiata: c'è stata la sconfitta dell’anarchi- 
‘smo a Barcellona, i rappresentanti della CNT non sono più al gover- 
no e il loro movimento attraversa una crisi gravissima. 


Subito dopo la promulgazione del decreto che scioglie il Consiglio, 
Vir" divisione di Lister penetra in Aragona, appoggiata dalla 27° di- 
visione comunista (già “Carlos Marx”) e dalla 30, catalanista. 
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L'ex operaio Lister, “il bel ragazzo alto, dai capelli lisci e dritti 
color rame”, come lo descrive affettuosamente Koltsov, si rivela un 
esecutore spietato: mette a ferro e fuoco la regione, attacca distrug- 
ge e abbandona al saccheggio le collgttivita agricole, ne disperde i 
“consigli di gestione, restituisce le terre agli antichi proprietari; oc- 
cupa le sedi delle organizzazioni anarchiche, ne arresta | dirigenti, 
estromette a forza dal consigli municipali i rappresentanti della 
CNT. Lo stesso Joaquin Ascaso viene sbattuto in galera, sotto l’ac- 
cusa di contrabbando e furto di gioielli. È una vera occupazione, che 
sottomette la regione al governo centrale. 

Nessun ostacolo sbarra il cammino di Lister, nessuna resistenza. 
Le cause generali di debolezza dell’anarchismo in questo momento 
sono aggravate, in Aragona, dalle divisioni tra i vari dirigenti. Ma 
non è a questo che Lister deve la sua impunità, c'è un altro santo 
che lo protegge, ed è la dirigenza della CNT e della FAI. 

Mentre lui semina il terrore tra i contadini, poco lontano, al fron- 
te, stanno tre divisioni anarchiche: la 25°, la 26° e la 28°. Non si muo- 
vono, però, e mantengono le posizioni di fronte al nemico: miracoli 
dello spirito antifascista? La verità è più semplice: i miliziani pre- 
mono per intervenire e distruggere l’esercito di Lister; pare che gli 
stessi anarchici che combattono nell'11* divisione abbiano fatto sa- 
pere che si ammutineranno se la CNT deciderà di contrattaccare. 
Ma i dirigenti nazionali della CNT e della FAI impongono a tutti di 
rimanere fermi. 

Più tardi la FAI affermera in un documento: “Avremmo potuto 
facilmente schiacciare Lister e i suoi uomini se, al momento giusto, 
le nostre divisioni avessero abbandonato il fronte e si fossero getta- 
te contro coloro che distruggevano le collettività e perseguitavano 
i nostri compagni nelle retrovie. Noi gli dicemmo: state calmi! 
Quando interverrete, ciò non avverrà che in caso estremo e in modo 
definitivo”. Così, mentre gli anarchici aspettano il caso estremo, la 
rivoluzione aragonese viene stroncata in un lampo. 

Il fatto è talmente stupefacente, che i comunisti ne approfittano 
per sostenere che la loro, in fin dei conti, non è stata un'azione re- 
pressiva, ma un intervento provvidenziale per gli stessi proletari 
aragonesi, che mal sopportavano la dittatura anarchica “con i suoi 
crimini e le sue rapine”. Se no, perché si sarebbero lasciati battere 
senza reagire? 
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Lo stesso Lister riprenderà in seguito l'argomento per giustificar- 
i. “La 11* divisione” scrive in polemica diretta con gli anarchici 
“arrivò in Aragona con circa 7000 uomini. Vi vantavate di avere a 
vostra disposizione tre divisioni anarchiche, un ‘governo’ con tutto 
il suo apparato e, secondo voi, un popolo felice di seguirvi. Com'è 
possibile allora che con un tale rapporto di forza ‘i battaglioni co- 
munisti di Lister’ abbiano potuto ‘compiere l’opera distruttrice' e 
stroncare la ‘grande rivoluzione libertaria’ d'Aragona? Ciò fu pos- 
sibile, signori anarchici, perché in Aragona non esisteva nessuna 
rivoluzione, ma al contrario una controrivoluzione.” 

Lister può giustificarsi come meglio crede, ma è certo che i suoi 
battaglioni mettono a soqquadro le campagne aragonesi, e anche tra 
i comunisti non manca chi giudica “eccessivi” i suoi metodi. L'Ara- 
gona cade nel caos, migliaia di anarchici devono fuggire în Catalo- 
gna, le truppe anarchiche al fronte si demoralizzano, e c'è chi teme 
influirà sul loro rendimento. Molti contadini ricostituiscono 
le collettività subito dopo il passaggio dell'11* divisione; altre col- 
vengono rimesse in piedi dallo stesso ministro comunista 
dell'Agricoltura, Uribe: sia per salvare il raccolto, sia per bloccare 
il ritorno in massa dei vecchi proprietari, che hanno già scambiato 
Lister per il loro angelo vendicatore. 

Operazioni simili vengono condotte anche in altre regioni, soprat- 
tutto nel Levante. In Castiglia sono le truppe di Valentin Gonzales 
detto El Campesino a mettere a sacco le collettività agricole; e se- 
condo i testimoni, superano in ferocia gli uomini di Lister. 


La resa dei conti è dunque completa. Uno dei fronti che si è aper- 
to nelle giornate del luglio '36, quello della rivoluzione, è ormai 
muto, Si chiarisce così il senso della settimana di maggio di Barcel- 
Jona: c'è uno sconfitto, il movimeno anarchico; c'è anche la confer- 
ma dell’incapacità politica dei dirigenti IT e della FAI. E 
a bene, ma chi sono i vincitori: 1 comunisti, i modera! 

In realtà gli avvenimenti di questi mesi, dall'inizio degli scontri 
di Barcellona fino alla distruzione delle collettività aragonesi, si 
sono svolti in modo molto confuso. E dal momento che sono gli av- 
versari degli anarchici a controllare la censura e gran parte dei 
mezzi d'informazione, sono loro a costruire le versioni ufficiali degli 
avvenimenti, le quali sono quasi sempre lontanissime dalla realtà. 
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Per questo la stessa settimana di maggio risulta alla fine incompren- 
sibile: fu un incidente? Fu un piano preordinato? E di chi: degli 
anarchici o dei moderati? 

Su queste basi confuse, tra polemiche di rara violenza, nella re- 
pubblica spagnola si apre un processo politico. Con quale sentenza 
si conclude, e contro chi? 
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Capitolo VII Processo a chi? 


Nell'ottobre 1938, dopo lunghi rinvii, si syolse.in.dieci giorni.jl 
rocesso contro i dirigenti del POUM. Fu un processo a due facce: 

gli imputati dovevano rispondere, in sostanza, della sconfitta politi- 
ca loro e di tutta l'estrema sinistra; che era un modo come un altro 
per legittimare, sia pure a posteriori, la vittoria della parte modera- 
ta e la repressione che ne era seguita. Ma c'era un altro problema, 
essenzialmente penale, che l'istruttoria poneva ai giudici del tribu- 
nale: l'accusa di spionaggio e alto tradimento, che i comunisti ave- 
vano lanciato contro il POUM e il giudice istruttore aveva raccolto. 
Vediamo di che si tratta. 

Nel comunicato del ministero della Giustizia, che annunciava il 
rinvio a giudizio dei compagni di Nin, si faceva riferimento a un 
felangista, di nome Golfin, e si allegavano molti documenti che do- 
vevano provare i contatti del op gli agenti di Franco, Era 
amTmpostazione ricalcata pari pari sullo schema degli opposti esfre- 
imismi, ma aveva due difetti palesi: primo, l'inserimento del falan- 
gista nell'istruttoria era arbitrario; secondo, i documenti che accu- 
savano il POUM erano frutto della fantasia della polizia. 

La storia è questa: un falangista, scoperto dalla polizia a Madrid, 
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era stato ricattato e costretto a fare l’agente provocatore. Grazie ai 
suoi servizi un altro falangista, Golfin appunto, si'era fatto arrestare 
con le mani nel sacco, in possesso cigé di un piano (falso) di insur- 
rezione contro la repubblica. Venne chiamato subito “Piano N”, per- 
‘thé sul retro di una carta topografica di Madrid, trovata addosso a 
Golfin, c'era scritto con l'inchiostro simpatico un messaggio diretto 
a Franco e firmato “N”. Chi poteva essere questo “N”, se non il se- 
gretario del POUM, il cui-nome iniziava per N? Più tardi venne 
scoperto un “covo” di falangisti in una libreria di Gerona, e durante 
una perquisizione saltó fuori un valigione zeppo di documenti con 
il timbro della sezione militare del POUM. desco 
“Era tutta una montatura, e racconta Hernández che la grossola- 
nità dei falsi fece perdere la pazienza agli stessi dirigenti comunisti: 
ma non c'era niente da fare, la NKVD non lavorava certo di fino. Lo 
stesso ministro della Giustizia, Irujo, dichiarò più tardi, davanti a 
una commissione d'inchiesta internazionale, che il “Piano N” non 
aveva alcun valore e gli altri documenti erano semplice paccottiglia. 

Eppure, proprio questa paccottiglia permise l'arresto di tutto il 
gruppo dirigente del POUM (dopo la retata del 16 giugno, furono 
arrestati anche i membri del nuovo comitato esecutivo) e la dissolu- 
zione del partito. Lo stesso giudice istruttore, che aveva il non facile 
compito di dare una base giuridica al processo, non trovò di meglio 
che costruire l'istruttoria in base ai falsi degli agenti di Orlov, ag- 
giungendovi di suo accuse generiche su presunti contatti del POUM 
con agenti della Gestapo, naturalmente “non identificati”. L'istrut- 
toria faceva talmente acqua che il processo venne rinviato a più ri- 
prese e si tenne, appunto nell'ottobre 38, solo alla Vigilia della ca- 
duta della Catalogna. 

Nel frattempo, avendo raggiunto gli obiettivi politici della mon- 
tatura, i dirigenti repubblicani erano ripiegati su posizioni più ra- 
gionevoli. Il modello dei processi di Mosca non sembrava adattabile 
alla Spagna, tanto più che Nin e i suoi compagni non avevano mai 
confessato le loro presunte colpe. Perciò si preferì passare in sordi- 
na l'accusa di tradimento e puntare invece su un processo politico. 
I giudici, scelti oculatamente, si incaricarono di guidare il dibatti- 
mento sui binari tracciati dal governo. 

Lo stesso ministro degli Interni Zugazagoitia, con altri dirigenti 
repubblicani, tra cui Largo Caballero, Calarza e Federica Montseny, 
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testimoniò in tribunale a favore degli imputati. lse e couî 


vennero buttati alle ortiche e si chiese conto ai dirigenti del POUM 
del Toro “gesto rivoluzionario contro la repubblica”. quali presunti 
organizzatori della rivolta di Barcellona. Il grands stereo ornare 
così ad essere il maggiore responsabile del partito, Andrés Nin, l'as- 
sassinato. Sul banco degli imputati Gorkin aveva attaccato una foto 
del leader, che il procuratore generale continuava ad accusare “in 
contumacia”. 

Caduta l'accusa di tradimento, 


] processo si concluse con la con- 


danna di Gorkin, Andrade, Bonet e Gironella a 15 apni di carcere 


per aver “tentato di rovesciare l'ordine costituito”, e di Arquer a 
TC anni. ea > Terres 


La sentenza era facilmente digeribile dall'opinione antifascista 
internazionale, molto sensibile alle ragioni dell'“ordine” e della po- 
litica di guerra, ma poco disposta a dar credito alle accuse di com- 
plicità dell'estrema sinistra con Franco. I comunisti, tuttavia, con- 
tinuarono imperturbabili a parlare di tradimento, e mai più lascia- 
rono cadere questo giudizio, anche se più tardi vi apportarono qual- 
che aggiustamento. 

André Marty faceva nel 1937 questo ragionamento: “Quale ordi- 
ne Franco, o più esattamente Hitler, avrebbe potuto dare ai suoi 
agenti in Spagna per paralizzare le truppe repubblicane, l'industria 
di guerra e tutta la vita del paese? Non avrebbe potuto essere che 
questo: fate tutto il possibile per provocare scissioni, per scuotere 
la fiducia nel governo, per compiere atti di sabotaggio, per incitare 
all’assassinio, e se possibile alla rivolta”. 

Per quel che ne sappiamo, Franco, o più esattamente Hitler, 
avrebbe potuto dare quest'ordine: “convincete il compagno Rodrí- 
guez Sala, capo della polizia di Barcellona, ad occupare la Telefo- 
nica; fate poi aggredire il movimento anarchico e spedite Lister in 
Aragona, a due passi dal fronte, a distruggere le collettività agrico- 
le: ne vedrete delle belle”. 

E ci sarebbe un'altra ipotesi, meno fantapolitica: cosa avrebbero 
potuto fare comunisti e moderati per sottomettere il movimento 
anarchico e i comitati rivoluzionari, da loro ritenuti pericolosi per 
la causa repubblicana? Esattamente quello che i comunisti e i mo- 
derati hanno fatto, e che ha avuto il suo sbocco negli scontri di mag- 
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gio a Barcellona. Perché, se cerchiamo dei moventi, è sul terreno 
politico che possiamo trovarli, e inventare tradimenti e spionaggi 
serve solo a confondere le carte. 

È quanto hanno fatto, appunto, storici e memorialisti comunisti e 
anche liberali che sbandierano ancora oggi un messaggio inviato 
dall'ambasciatore tedesco presso Franco al suo governo. In questo 
messaggio l'ambasciatore nazista affermava: “Per quel che riguar- 
da i tumulti di Barcellona, Franco mi ha informato che i combatti- 
menti di strada sono stati aperti dai suoi agenti ... C'erano a Barcel- 
lona 13 suoi agenti”. 

Vediamo un po’; un moto di massa, come quello che seguì l’occu- 
pazione della Telefonica, sarebbe stato provocato da una dozzina 
scarsa di agenti provocatori. Bravi, certo: ma cosa hanno fatto di 
preciso? Sono stati loro a sparare per primi? Sono stati loro a gri- 
dare “provocazione”? Oppure sono stati loro — questi 13 padreter- 
ni - a convincere Rodriguez Salas ad occupare la Telefonica? Per- 
ché l'iniziativa del capo della polizia non bisogna dimenticarla, an- 
che se qualcuno può pensare che gli operai dovevano subirla in 
silenzio. 

Ma ammettiamo pure che a Barcellona ci fossero 13 agenti di 
Franco (s'è mai vista una città così pulita di spie e provocatori?): 
chi assicura che fossero nel POUM e non nel PSUC o nell'Esquerra, 
o che agissero da cani sciolti? È difficile andare avanti con queste 
ipotesi da giallo, che ignorano le vere cause, politiche innanzitutto, 
dei fatti di Barcellona. La cosa più probabile è che tutta la storia sia 
una vanteria di qualche agente di Franco che, una volta scoppiati i 
moti, ha pensato bene di guadagnarsi un aumento di stipendio con 
un rapportino da mitomane. 

Nessun elemento prova, dunque, l'accusa di tradimento rivolta al- 
l'estrema sinistra. Non per niente alcuni dirigenti comunisti hanno 
preferito ripiegare su una spiegazione più sfumata. È il caso di Luigi 
Longo che nel '67, in un'intervista a un settimanale, ha attribuito la 
responsabilità dei fatti di Barcellona “al POUM, a gruppi di estre- 
misti anarchici e ad elementi della quinta colonna .. Con ciò non 
voglio dire che tutti coloro che vi parteciparono erano coscienti di 
fare il gioco di Franco”. L'accusa di tradimento, come si vede, viene 
ripetuta, ma rimane ai margini del giudizio, Infatti Longo preferisce 
battere sulla responsabilità “oggettiva” del POUM, che è un modo 
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come un altro per esprimere giudizi senza l'obbligo di provarli 

“Quella del POUM” afferma nella stessa intervista “era oggetti» 
vamente una posizione di disgregazione, da quinta colonna. In 
questa organizzazione militavano estremisti velleitari e trockisti che 
si nascondevano dietro formule super-rivoluzionarie ma che, ogget- 
tivamente, erano su posizioni disfattiste e controrivoluzionarie, per- 
ché ostacolavano l'unità e la lotta ... Di fatto, erano alleati del nemi. 
co.” Il giudizio dei comunisti non ha fatto molti passi avanti e 


sulta quindi, oggettivamente, sempre meno convincente, se mai lo 
è stato. 


La scarsa attendibilità di queste tesi appare più chiara in un'altra 
variante che, pur non abbandonando l'accusa di collusione con Fran- 
co, presenta la settimana di maggio come un tentativo insurreziona- 
le degli estremisti per invertire un corso politico che li trascinava 
alla sconfitta. 

“E stato un atto premeditato” hanno scritto Hernández e Como- 
rera “un atto da cui si volevano trarre risultati concreti. In primo 
luogo, questi irresponsabili hanno cercato di rifarsi delle loro scon- 
fitte politiche, di soggiogare con la violenza la UGT, di eliminare il 
PSUC dalla scena politica del paese, e infine di trasferire tutta la 
loro pressione dalla Catalogna al governo centrale perché facesse 
altrettanto.” 

Simile la tesi esposta nella “Storia del Partito comunista spagno- 
lo” redatta nel '60 da una commissione del comitato centrale del 
PCE presieduta da Dolores Ibarruri. Vi si parla infatti di un putsch 
controrivoluzionario, che sarebbe stato organizzato dagli “elementi 
trockisti, avventurieri e transfughi della classe operaia, che figura- 
vano nella direzione del cosiddetto POUM”, e dai gruppi della PAL, 
Gli obiettivi erano di scatenare una seconda Las cu distrug- 

ere il fronte popolare, liquidare l'esercito repubblicano, disorganiz- 
SA la EEA e instaurare la dittatura della FAI e del POUM; 
gli agenti franchisti avrebbero avuto una parte importante, 

E chiaro a prima vista che una simile versione contraddice la cro- 
naca dei fatti di Barcellona e capovolge la parte svolta dai vari par- 
titi. Solo così è possibile addebitare alla FAI, che agi da pompiere 
assieme alla CNT, la volontà di conquistare il potere. . 

Ma per valutare bene la debolezza della tesi comunista, è utile ri- 
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prendere un giudizio più ragionato, come quello espresso da Fran- 
cesco Scotti, un dirigente comunista italiano che ebbe una parte non 
secondaria nella guerra di Spagna. 

Secondo Scotti, la settimana di maggio scaturì dal conflitto tra 
la tesi comunista-liberale, “primo, vincere la guerra”, e quella de- 
gli anarchici che volevano “realizzare immediatamente una rivo- 
luzione sociale”. Già qui c'è un’inesattezza; la posizione anarchica, 
infatti, era puramente difensiva: una rivoluzione in Spagna c'era 
già, sia pure incompiuta; e nella primavera del '37 l’obiettivo degli 
anarchici era di impedire che le conquiste rivoluzionarie venissero 
cancellate. Scotti, peraltro, ammette che qualcosa in verità c'era, e 
parla dello “stravagante e pericoloso esperimento” realizzato in 
Aragona, che presenta con un linguaggio da questore: “I contadini 
medi venivano spogliati delle loro terre e dei loro prodotti, aboli- 
zione della moneta, pagamento in natura, buoni ecc., vere spolia- 
zioni sistematiche, espropri forzati, imposizioni brutali, che creava- 
no nelle retrovie repubblicane un ambiente estremamente perico- 
loso”. Chissà che sorprese, se la storia della rivoluzione russa venis- 
se riscritta con questo stile. 

Ma torniamo a Scotti: per dare impulso all'attività militare, so- 
stiene, “era necessario por fine ad attività di gruppi incontrollati, 
disarmare la retroguardia e mandare tutte le armi al fronte ... Oc- 
correva cioè che i poteri del governo di fronte popolare si estendes- 
sero anche alla Catalogna e all’Aragona”. Sembra quindi che la set- 
timana di maggio sia stata l'effetto di quest'azione di recupero por- 
tata avanti dai comunisti e dai liberali. Invece no, Scotti rovescia 
improvvisamente il discorso. 

“Questa situazione” dice “portò purtroppo al putsch del 3 maggio 
1937 a Barcellona scatenato da elementi trockisti e dai gruppi ‘espe- 
cificos' della FAI, con lo scopo di stabilire il loro potere assoluto.” 
Dove la volontà prevaricatrice della FAI e del POUM non risulta 
da nessuna delle affermazioni precedenti. Il discorso diventa ancora 
più debole quando Scotti paga il pedaggio dell’ufficialita comunista, 
attribuendo “una parte importante” nella rivolta agli agenti di 
Franco. Lui stesso sembra accorgersene, perché sente il bisogno di 
chiarire che “con gli anarchici e con quelli del POUM che stavano 
al fronte eravamo commilitoni, uniti nella stessa battaglia contro il 
nemico comune”. E prima ancora aveva chiarito: “Quanto sto per 
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dire non deve suonare off: i ico 0 o, 
Sao deve suonare offesa per chi, anarchico o ‘poumista, ha com- 
La verità è che, non solo non ci fu nessun piano di rivolta da par- 
te degli anarchici e del POUM, ma furono i dirigenti della CNT e 
della FAI a impedire che gli scontri di Barcellona sfociassero in una 
nuova guerra civile. Come del resto riconoscono ormai anche storici 
liberali, favorevoli alle posizioni del PCE e fortemente critici degli 
“eccessi dell'estremismo”. 


Più in sordina è rimasta la tesi che l'estrema sinistra ha contrap- 
posto a quella comunista (fatta propria da molti liberali). Pur ricca 
di varianti, a seconda delle diverse correnti politiche, indica in una 
provocazione dei comunisti e dei borghesi la molla dei fatti di Bar- 
cellona. 

Già nel maggio '37 una parte degli anarchici parlò apertamente di 
“complotto”. In un manifesto e in una lunga relazione della CNT 
diffusi nel '37 si accenna a un vasto piano controrivoluzionario, in 
cui sarebbero stati implicati, con fini diversi, il partito comunista, i 
liberali e i separatisti catalani di destra. Il complotto avrebbe avuto 
ramificazioni in Francia e in URSS, e suo obiettivo sarebbe stato di 
bloccare la rivoluzione, che non era stata mai digerita dalla borghe- 
sia repubblicana. 

Un altro manifesto, questa volta della FAI, accusava: “Abbiamo 
in mano documenti, testimonianze ineccepibili di persone che hanno 
partecipato all'organizzazione della rivolta di maggio. Questi docu- 
menti parlano di riunioni segrete tenute a Parigi da elementi di 
Estat Catalá, del PSUC e dell'Esquerra per preparare le provocazio- 
ni con cui speravano di far scoppiare in maggio un moto insurrezio- 
nale, sfruttando la naturale reazione del nostro popolo”. E “Solida- 
ridad obrera”, pochi giorni dopo i fatti di Barcellona: “Senza dub- 
bio alcuno, quel che è accaduto è frutto di un piano preordinato di 
provocazione, senza precedenti nella storia del movimento operaio”. 

Per la verità, prove non ce n'erano. Anzi, i dirigenti anarchici col- 
laborazionisti, cioè partigiani della partecipazione al governo, pre- 
ferivano non attaccare il governo e i comunisti, e scaricavano invece 
tutta la colpa su “elementi stranieri” e “politicanti ambiziosi”. Non 

indi, i carattere locale in combutta 
complotto, quindi, ma provocazione a cara la 
con gli agenti di Stalin. Punto di forza di questa tesi è Tilleg: n 


dell'iniziativa di Rodriguez Sala e Ayguadé: un argomento sicuro, 
che i comunisti non hanno mai potuto controbattere. 

Più tardi, critici d'ispirazione radicale, come Aldo Garosci, hanno 
denunziato “la smania staliniana del controllo totalitario”. Nicola 
Chiaromonte, in polemica con il comunista Velio Spano, ha definito 
i fatti di Barcellona “una vera e propria operazione di guerra civile, 
lanciata dai comunisti d’accordo con gli uomini più ottusi del gover- 
no, i quali odiavano gli anarchici forse più ancora che non odiassero 
i fascisti”. “È un’enormita” aggiungeva Chiaromonte “affermare che 
nel maggio del '37 nella capitale della Catalogna vi sia stata un'in- 
surrezione: l'operazione di polizia fu scatenata unicamente perché 
gli anarchici si permettevano ancora di dominare praticamente la 
città. Le accuse rivolte poi da Spano al POUM sono una menzo- 
gna..." Simile è il giudizio del radicale americano Noam Chomsky, 
il quale parla di “un attacco diretto contro la classe operaia a Bar- 
cellona”, che portò alla liquidazione del movimento rivoluzionario. 
Per i simpatizzanti del POUM, infine, si è trattato di una cospira- 
zione degli agenti di Stalin, con la complicità di Companys e del 
partito comunista. 

Ma, una volta stabilito il quadro politico, resta un interrogativo: 
Yaitacco alla Telefonica (perché non v'è dubbio che le giornate di 
maggio furono provocate dall'iniziativa di Rodriguez Sala) rientra- 
va o no in un piano per scatenare uno scontro armato tra gli anar- 
chici e le altre forze politiche? 

L'impressione prevalente è negativa: non c'è stato complotto, a 
meno che non s'intenda per complotto un programma politico che 
prevedeva, sia da parte comunista che da parte moderata, la sotto- 
missione del movimento anarchico. Né ci sono prove che Rodriguez 
Sala e chi stava alle sue spalle volessero scatenare una battaglia. 
È vero invece che, una volta iniziati gli scontri nelle strade, i comu- 
nisti e i loro alleati non fecero niente per fermarli, e ne approfitta- 
rono per sottomettere gli anarchici. 

Fu insomma un regolamento di conti, che doveva prima o poi av- 
venire, e che si verificò nel maggio 1937 e in forma violenta per l'ini- 
ziativa avventata di Rodriguez Sala. I comunisti e i loro alleati re- 
pubblicani e socialisti lo volevano e lo cercavano da tempo, ma spe- 
ravano forse che non fosse necessario uno scontro armato con l'anar- 
chismo catalano. Fecero comunque di tutto per crearne le condi- 
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zioni, esasperando al massimo la lotta con il movimento anarchico. 


a ia: prima polities e poi armata, si intrecciò la persecu- 
Tati e comunal reat! da parte della polizia e della NKVD. Mode- 
A hanno sempre minimizzata, negando tenacemente 

almeno gli episodi più clamorosi: Vessassinio di Nin, ad esempio, o 
quello di Berneri. E l'hanno presentata come un fenomeno calato 
‘al cielo, cioè addebitabile all'elemento esterno dello stalinismo: 
come se Stalin e i suoi uomini non fossero parte della realtà politica 
spagnol: 

Trockij sosteneva invece che il terrore era necessario al program- 
ma politico dei moderati, perché solo con il terrore si poteva battere 
il movimento rivoluzionario. “Le persecuzioni contro i trockisti, i 
militanti del POUM, gli anarchici rivoluzionari e i socialisti di sint- 
stra, le calunnie vergognose, i documenti falsificati, le torture nelle 
prigioni staliniane, le pugnalate alla schiena: senza tutto questo la 
bandiera borghese — dietro la bandiera repubblicana — non avrebbe 
retto due mesi.” 

Ma l'atto di accusa del grande rivoluzionario investe tutta la diri- 
genza del movimento operaio spagnolo, dai socialisti agli anarchici 
e al POUM. Nel quadro da lui tracciato in un saggio famoso, scritto 
nel dicembre 1937 quando era già in esilio in Messico, le masse spa- 
gnole cercavano istintivamente una via d'uscita nel bolscevismo, 
~ 19 luglio '36, giornate di maggio del '37 - ma ogni volta erano ricac- 
ciate dai capi nel fronte repubblicano-borghese. Mancava cioè in 
Spagna il partito rivoluzionario; e anche se ammette che qualcuno 
- un Durruti, un Andrés Nin - si avvicinava alle posizioni rivoluzio- 
narie, cioè alle sue, Trockij non ha pietà nel giudizio. “Gli operai di 
tutto il mondo” afferma “si ricorderanno con odio e con disprezzo 
dei partiti che hanno condotto alla sconfitta un popolo eroico.” Se- 
condo Trockij, l'isolamento internazionale della Spagna era solo un 
alibi: “Le rivoluzioni, sinora, non hanno affatto vinto in virtù di 
protezioni straniere che assicurassero loro le armi”. n p 

È quanto sosteneva anche Camillo Berneri, quando predicava ch e 
Franco poteva essere vinto solo con una guerra sivoltalonaria 3 è 
quanto, rifacendosi alle tesi di Berneri, afferma oggi aya ae 
sky, in polemica con chi sottovaluta il fattore politico, con cs 
di una guerra popolare in difesa della rivoluzione, anche Co! 
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esercito superiore qual era quello di Franco. “L'idea che gli uomini 
possano vincere le macchine oggi non sembra più così ingenua e ro- 
mantica come qualche anno fa”, afferma Chomsky con evidente ri- 
ferimento al Vietnam. È uno dei problemi più grossi lasciati aperti 
dalla guerra di Spagna. 

Vicino Saragozza assediata avvenne nel 1996 un celebre incontro 
tra Buenaventura Durruti e l'inviato della “Pravda” Koltsov. 

- Con la nostra morte - disse Durruti — con la nostra morte fare- 
mo vedere alla Russia e al mondo intero che cosa significa l’anarchi- 
smo în azione, che cosa significano gli anarchici di Spagna. 

— Con la morte non si dimostrerà nulla; — rispose Koltsov — oc- 
corre convincere con la vittoria. 

Nessuno degli avversari storici che si sono contesi la direzione 
della guerra di Spagna ha, in questo senso, convinto. 


Pochi fatti hanno scatenato le passioni degli osservatori, le loro 
antipatie e simpatie politiche, come la guerra e la rivoluzione di 
Spagna. Gli anarchici e i fatti di Barcellona sono vittime di questo 
fenomeno, non c'è libro quasi che non li presenti in modo impreciso 
e falso. 

C'è Hugh Thomas, ad esempio, che nella sua “Storia della guerra 
civile spagnola” definisce Antonio Martin, l'anarchico di Puigcerdá 
ucciso nell'aprile del '37 “un noto brigante”; e si capisce che lo era 
perché “aveva imposto la collettivizzazione forzata di tutti i beni”. 
Lo stesso Thomas scrive più di una volta che, se gli anarchici di Bar- 
cellona avessero fatto meno “paseos” nel luglio '36, avrebbero ri- 
sparmiato benzina e si sarebbero poi trovati meglio sul fronte ara- 
gonese ... 

Tuñon De Lara, nella sua “Guerra civile in Spagna”, scrive im- 
perturbabile che la Telefonica di Barcellona, alla vigilia dei fatti di 
maggio, era stata occupata dagli “Amici di Durruti”! E quanto al- 
l'obiettività delle testimonianze liberali, basta un brano del diario 
dell'ambasciatore USA in Spagna, Claude G. Bowers, il quale de- 
scrive così i fatti di maggio: “Gli anarchici costituivano la peggiore 
minaccia contro la disciplina e la solidarietà tra i vari gruppi. Final- 
mente, ai primi di maggio, il governo repubblicano agi contro di loro 
con la forza, poiché gli anarchici e il POUM, formato di comunisti 
trockisti, avevano essi stessi provocato la crisi. In generale si ritene- 
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va che molti di loro fossero agenti di Franco, giacché, nelle fabbri- 
che, facevano propaganda per l'immediata abolizione della proprie- 
tà e organizzavano scioperi che rallentavano gravemente la produ. 
zione nel bel mezzo della guerra. In Aragona parecchi anarchici, do- 
po aver fraternizzato con i fascisti, disertarono e si portarono a Bar- 
cellona per partecipare all'insurrezione contro il governo”. 

E difficile trovare un mucchio simile di menzogne riversate tutte 
in una volta su un singolo fatto. Ma la cosa più sorprendente è che 
la rivoluzione spagnola, dopo essere stata repressa nel 1937, negli 
anni successivi è stata, come si dice?, “fatta fuori” dagli storici libe- 
rali e comunisti, come se nella Spagna 1936-39 ci fosse stata solo una 
guerra tra fascisti e antifascisti. 

I comunisti si giustificano in modo spiccio: in Spagna non c'è stata 
una rivoluzione; i consigli operai, le collettività agricole e tutti i 
comitati rivoluzionari non erano che stravaganze estremistiche che 
danneggiavano la condotta della guerra. Quanto alle masse anarchi 
che, come si fa a dire che erano proletari autentici? Quelli anarchici 
non sono mai proletari veri e propri: sono al massimo “sottoprole- 
tari” oppure “operai arretrati”, quando non sono “criminali” puri e 
semplici o “traditori” (le definizioni sono di Koltsov). 

In base a questa logica, nel maggio '37 a Barcellona c'è stata sì una 
azione controrivoluzionaria: ma non era quella dei borghesi e del 
PSUC, era invece la resistenza dei proletari anarchici. È questa la 
sentenza emessa dalla maggioranza delle forze politiche che agiva- 
no nella repubblica spagnola. 

Il vero processo per i fatti di Barcellona dovrà rovesciare questo 
giudizio. E per cominciare, più che gli agenti di Franco o la NKVD 
o gli “incontrollabili”, dovrà giudicare l'uso che, per questo episo- 
dio, è stato fatto dei mezzi di propaganda e d'informazione. 
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Nota bibliografica 


La letteratura sulla guerra e la rivoluzione di Spagna è sterminata. Diamo, 
perciò, alcune indicazioni bibliografiche di massima, da cui è facile risalire 
a una bibliografia più completa. Cominciamo dalle storie generali, tutte per 
vari motivi insufficienti: P. Broué-E. Témime, La rivoluzione e la guerra 
di Spagna, Milano, 1952 (favorevole alle tendenze di estrema sinistra, è 
utile per comprendere i termini della lotta politica all'interno della repub- 
blica); H. Thomas, Storia della guerra civile spagnola, Torino, 1963 (di ten- 
denza liberale, mediocre quanto al giudizio storico, ignora il movimento ri- 
voluzionario, è ricca invece di date, fatti e anche fatterelli); G. Brenan, 
Steria della Spagna 1874-1936, Torino, 1970 (analisi delle cause economi» 
che, sociali e politiche della crisi spagnola). 

‘Sempre stimolante, anche se parte da un'angolazione particolare: 
sei, Gli intellettuali e la guerra di Spagna, Torino, 1959. 

Per il primo anno di guerra, è molto utile il resoconto di F. Borkenau, The 
Spanish Cockipt, Londra, 1937. 

Da consultare per una discussione dei comuni criteri di giudizio sulla guer- 
ra civile e la rivoluzione: L. Trockij, “La lezione della Spagna” e “La tra- 
gedia della Spagna”, in I problemi della rivoluzione cinese e altri scritti 
su questioni internazionali, Torino, 1970; N. Chomsky, “Obiettività e cultu- 
ra liberale”, in I nuovi mandarini, Torino, 1969, pp. 86-163, 

Sui fatti del maggio 1937 a Barcellona, oltre ai giornali delle varie tenden- 
ze, non tutti reperibili in Italia (ad esempio, “Solidaridad obrera” della 
CNT, “La Batalla” del POUM, “Mundo obrero" del PCE, “Adelante”, so- 
cialista della tendenza di Largo Caballero), in assenza di fonti comuniste e 
liberali con un minimo di credibilità, bisogna ricorrere alle documentazio- 
ni degli sconfitti, cioè anarchici e simpatizzanti del POUM. Ad esempi 
M. Ollivier, Les journées sanglantes de Barcelone (3-9 mai 1937), Parigi, 
Spartacus, Cahiers mensuels, giugno 1937; Los sucesos de Barcelona. Re- 
lación documental de las trágicas jornadas de la 1° semana de mayo 1937, 
Valenza, Comité Nacional CNT, giugno 1937; G. Orwell, Omaggio alla Ca- 
talogna, Milano, 1964. 

Utile anche H. E. Kaminski, Quelli di Barcellona, Milano, 1966, per il pe- 
riodo precedente il maggio '37, 

Per il movimento anarchico, una base documentaria indispensabile è for- 
nita da J. Peirats, La CNT en la revolución española, 3 voll., Tolosa, 1951- 
1953 (ristampato recentemente in francese in 2 voll). 

Da vedere anche: César M. Lorenzo, Les anarchistes espagnols et le pou- 
voir, 1868-1969, Parigi, 1969; Abel Paz, Durruti, Le peuple en armes, Pa- 
rigi, 1972; Gaston Leval, Né Franco né Stalin. Le collettività anarchiche 
spagnole nella lotta contro Franco e la reazione staliniana, Milano, 1955. 
Per la posizione di Camillo Berneri nella lotta politica catalana, si può con- 
sultare la collezione del suo settimanale “Guerra di classe” (reperibile al- 
l'Istituto Giangiacomo Feltrinelli), Un'antologia dei suoi articoli si trova in: 
Scritti scelti di Camillo Berneri, Pietrogrado 1917-Barcellona 1937, a cura 
di P.C. Masini e A. Sorti, Milano, 1904, che contiene anche un'appendice 
sul suo assassini 

Per il punto di vista dei comunisti spagnoli e del Comintern, oltre alla uffi- 
ciale Historia del Partido Comunista de España (versión abreviada), Pari: 
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gi, 1960, i libri più accessibili sono: Luigi Longo, Le Brigate internazionali 
in Spagna, Roma, 1956; Vittorio Vidali, Il Quinto Reggimento. Come sl for, 
ió l’esercito popolare spagnolo, Milano, 1973; i & 
ej Pesaro popolara apar ino, 1973; M. Koltsov, Diario della guer. 
Vedere anche le due opere di D. T. Cattel: I comunisti e la guerra civile 
spagnola, Milano, 1962; La diplomazia sovietica e la guerra civile spagnola, 
Milano, 1963 (uno storico borghese, che giudica realistica la politica dei co 
munisti in Spagna). 
Un violento ma documentatissimo, e quindi utile, attacco alla politica co- 
munista in Spagna è invece il libro di Burnett Bulloten, Il grande inganno. 
La cospirazione comunista nella guerra civile spagnola, Roma, 1966. 
Per chi volesse approfondire l'argomento, sono fondamentali le numerose 
memorie di protagonisti. Ne citiamo soltanto alcune, più vicine al nostro 
tema: Diego Abad de Santillan, Por qué perdimos la guerra, Buenos Aires, 
1940; J. Gorkin, Canibales politicos: Hitler y Stalin en España, Messico, 
1941; J. Hernández, Yo fui un ministro de Stalin, Messico, 1953 (traduz. 
francese: La grande trahison, Parigi, 1953); F. Largo Caballero, Mis recuer- 
dos, Messico, 1954; P. Nenni, Spagna, Milano, 1982, 
Per un orientamento bibliografico più completo: G. Rovida, La guerra ci- 
vile spagnola. Problemi storici e orientamenti bibliografici, “Rivista storica 
del socialismo”, aprile-giugno 1959. 
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